全村逼迫医生杀婴，他们正要举行一场巫术献祭

导读

一命换一命，他们要让婴儿死去，让族长活过来……

来源：“天才捕手计划 ”微信公众号

作者：陈拙老友记

【战地风云】带你重回战场，复原最残酷的战争细节。这里有呼啸而过的子弹，也有被子弹射穿后的惊恐表情；有震耳欲聋的爆炸声，也有被炸得四分五裂的年轻躯体；有对死亡的深深恐惧，也有为兄弟去死的坚定信念。

这个系列让和平年代的你重建起对战争的认知，更加尊重生命。

大家好，我是陈拙。

给你说几样东西，蜡烛、剪刀、热水，短发、擀面杖，你能知道合在一起能用来干啥吗？

答案是接生孩子。

蜡烛可以消毒剪刀，剪刀用来剪断脐带，热水则用来清洗。

而短发的作用，是让产妇把头发吞下来，产生呕吐，增加腹压，这能更方便使劲。如果吞头发不行，就用擀面杖在产妇的肚子上擀几下，让孩子赶紧出来。

现代医学发展之前，这些恐怖的方法被接生婆们使用了很多年。

部队的卫生员罗东钦在给人接生的时候，还有很多接生婆。接生婆不理解，一个大男人怎么能给女人接生。

一次，他从孕妇家出来，接生婆带着上百人把他围住了，要求他把刚出生的孩子杀了。

雨季刚开始的时候，我们正好进入老挝，在茫茫无际的森林里缓慢前进。茂密的热带植物将我们牢牢包围，四周全都一个样子，辨不清方向。

已经好几天了，我们一百多人陷在深一脚浅一脚的烂泥里，除了自己，一路上几乎看不见当地人。或许他们都被森林和雨水吞噬了，消失了。

那年，我们是第一批进入老挝的中国军人，目标是对这个国家进行援助。

一边是勘测修路，一边又是随时准备作战。当时老挝正在打内战，对战双方是亲中左派和亲美右派。因此我们到来后，就有飞机来头顶轰炸，战友一个个倒下，路一段段往前铺。

敌人能准确找到我们，说明丛林深处，必定有不少暗中窥探我们的眼睛。

如果不解除这个危险，不仅没法勘测，可能活都活不下去。

我刚刚入伍3个月，学的还是急救，只是一个扛不动枪的小小卫生员。那时我怎么也不可能相信，能够解决这个危险的关键人物，就是自己。

01

一个月前，1968年5月8日深夜，我们先遣连脱下军装，换上老挝军队的服装，乘坐伪装好的汽车，秘密朝老挝边界进发，支援老挝。

先遣连一共一百四十多人，还有三十多名属于勘测队，总共一百八十人。我们被下达的任务是一边勘测修路路线，一边和当地百姓打好关系，为后续大部队的进入做好工作。

在老挝的罗东钦

我是部队的卫生员，虽然只会皮毛，但那时也接到了任务，找到当地人为他们看病。

也就才过了一段时间，他们主动找上门来，却不是让我去救人，而是要求我杀死一个刚刚出生的婴儿。

那天，我看完病回到驻地，只见男女老少一百多口齐刷刷跪在连部，高喊着什么。

看到我，其中一个奇装异服的老年妇女冲了出来。

她头戴黑色绒布帽，帽顶插着野鸡毛，身穿黑色长衣，手持杏黄扇子。拽住我的手后，她不停在说我听不懂的本地话。

连队的翻译告诉我，她是寨子里的巫婆，寨子里的人都靠她的巫术求平安，现在她觉得我害死了他们的族长。

我仔细辨认，想了起来，自己确实在今天见过她。

当时我在附近一处村寨行医，来到一间茅草屋。只见一个年轻妇女躺在床上，大汗淋淋，泪流不止，身旁躺着一个婴儿。一个男人跪在地上，不停磕头。

他们旁边站着一个老年妇女，也就是这个巫婆，冷冷地对他们说了些什么，转身就走了。

我走到婴儿旁，看见婴儿皮肤红紫，像个皱巴巴的猴子，却一点动静没有，猜想是刚出生不久就夭折了。

但我不甘心，又用手摸了摸婴儿的鼻子，竟然感觉到微弱的气息。我连忙掰开嘴唇，再摸摸胸部，确认孩子并没有死，只是被口腔中的分泌物阻塞了呼吸。

我立刻蹲在婴儿身旁，嘴对嘴，一口一口吸出分泌物。循环十多次后，用双手将婴儿双脚倒提，拍了拍小小的一双脚掌。

婴儿立刻哇哇大哭，活了过来。

我很高兴，心想回到连队后将这事一说，一定会受到表扬。没想到刚一回来就遇到了巫婆来闹事。

巫婆说，就在我救活婴儿的时候，寨子里的族长也死了。她觉得我能救活婴儿，用的是妖术，代价是让族长失去生命。现在大家来求情，是希望让婴儿死去，族长活过来，一命换一命。

我觉得十分荒唐。我是用医学知识救人，根本没有什么妖术。本不想理她，但我怕自己不去，巫婆会出阴招，害死好不容易救回来的婴儿，所以还是答应去寨子里看看，至少能知道族长的死亡原因。

军医和我一起来到他们的寨子。族长的尸体停放在寨子坪里的聚事厅，盖着床毛毯，正准备按习俗进行水葬。

军医蹲下去，摸了摸死者手腕，又翻看了眼睛，再用听诊器听心脏。他发现居然还有微弱的心跳，立即叫人将尸体抬进屋。

原来族长患了急性疟疾，只因高烧才昏迷。经过治疗，第二天天亮，他奇迹般坐了起来。

这件事情之后，我们部队名声大噪。消息像长了翅膀，在附近村寨传开了，不少家里有病的人领着患者到路口，等待我们给他们看病。

这正是我们一直所希望的景象。

02

我们这支部队，其实一进入老挝就暴露了。自己在明敌人在暗，天天被飞机轰炸。

要想抓住通风报信的间谍，就必须要让老百姓帮助我们。

然而老百姓对我们避之不及。我们每天行军路过的村寨，房子都安好无恙，但空空荡荡，只有零星几个老人。打听之后我们才知道，因为敌机总是轰炸我们，所以当地老百姓一见到我们就躲到山上。

要别人帮我们，我们得先帮别人。老挝卫生条件差，多发肠炎、痢疾、疟疾，如果能给当地人看病，应该会很快取得他们的信任。

先遣连一共三名医务兵，一个军医两个卫生员，我们当仁不让承担了这个责任。

意外也就是在这个时候发生了。

那是我第一次在战场上接生。一个男人慌慌张张跑来驻地，说他住在两公里外一个寨子里，有个孕妇快生了，一时间找不到接生婆，所以来求助我们。

当时军医不在，我硬着头皮，和另一个卫生员黄西林一起跟他去了。

那是一个十多户人的小寨子，房子都是吊脚楼茅屋。在一间简陋的屋子里，一个快要临产的女人躺在床上，抱着肚子痛苦呻吟。她的身边是她的丈夫，表情十分焦虑。

黄西林经验比我丰富，他当即决定给女人接生，我在一旁打下手。大约一个小时后，孩子顺利出世。

回到部队第二天，女人的丈夫拿着大公鸡来感谢我们。指导员知道前因后果后非常高兴，他在全连吃饭时宣布，给随我们三个医务兵布置一个特殊的任务——为孕妇接生。

我不知道说什么。我只是个十八岁的小伙子，最想专研的是外科，能在战士们受伤时进行救治，这也是最实用的。现在让我专研妇产科，背离了初衷不说，而且比较尴尬。

第一次去接生只是情况特殊，要知道老挝当地从没有过男接生员。

但指导员布置的任务又不能不完成。唯一的那名军医经常被调去各处治疗伤病人员，所以接生的任务其实就交给了我和黄西林这两个卫生员。

也就是看黄西林和我在一起，我才心里有底。

我入伍不久就认识了黄西林。

当时，我发现学习的课程里有本《妇产科学》，还没怎么看就被同乡翻出来。他故意笑嘻嘻地问我，一个大男人还学妇科？我脸红，也不知道怎么解释。

之后，我需要看更多的妇产科书籍，随之而来的是更多的风言风语。不但有人跑到我们宿舍乱翻，还有人把那些书偷偷拿走，自己看。

甚至有人故意坏笑问我，是不是在想什么不该想的东西。我只好一遍又一遍跟这些人解释，这是我的业务书，我是为了学习知识，提高业务能力。

为了不让其他人再拿走书，我只能把书藏在枕头下面。

一次，战友又在取笑我，正碰上黄西林在一旁。他上来解围，告诉那些嘲笑我的战友，我们学习这个就跟你们扛枪一样，你们的武器是子弹，我们的武器是针头。

他就是这样一个怪人，别人关注杀敌，他却更关注救人。

他打断战友们的嘲笑，一字一句地告诉我：我们医生，有自己的战争。

我很感动。他大我四岁，早我几年当兵，经验丰富，此后我就我直接管他叫哥。

他总开导我，让我不要把妇产科的书当成黄色小说，学这些妇产知识不仅是我们必须完成的任务，更能在关键时刻能救人性命。

我也向他请教，比如战友发高烧了应该用什么药，蚊虫叮咬血液不行了应该用什么药，他都会一一讲给我听。

罗东钦（右二）正在向战友请教医学知识

后来，我特意和黄西林搬到一个通铺，整天吃穿住行都在一起，相互之间亦师亦友。他衣服脏了我还想抢着帮他洗一洗，但他连这点“学费”都不肯收。

他为我做了很多，最初我还想还这个情，可到了后来，我是真还不清了。

他救了我一命。长时间的行军有的战士体力不支，就会掉队。而环伺在周围的间谍，看到落单掉队的战士就会趁机将其暗杀。

那次，黄西林发现我掉队了，他本已到达目的地，又回来接我，多走了一公里路不说，还把我的背包抢去扛在身上，硬拉着我走回了连队。

可以说，有他在我做什么都很安心。那时我想，有这么一个兄弟在，就算给人接生也可以。那就走吧，出发。

但早知道结果的话，我一定要拦住他。

03

六月，连队驻扎在山下一处开阔地，生火做饭。突然传来轰隆隆的引擎声。

只见八架美国鬼怪式飞机呼啸而来。他们先是投下一颗颗巨型炸弹，接着又低空机枪扫射。

连串炸弹在身边炸开，落下的流火瞬间点起滚滚浓烟。接连不断的爆炸声几乎将人震得双耳失聪。在地上的战壕里，时不时就听到战友被弹片炸伤后支离破碎的呻吟。

这时候我不能躲起来，我是卫生员，要不停地在战壕中穿梭，撕开一个个急救包，为战友包扎。

又是一声巨大的爆炸，我听到一声熟悉的惨叫，整个人激灵一下，立刻冲了过去。这次倒下的是黄西林，在他被飞溅的弹片击倒之前，他还在为一个受伤的战友包扎。

他头部受了重伤，覆盖了一层浓厚的鲜血。我试图用绷带将他的头部缠紧，却没有什么作用。任凭我怎么用绷带，也阻止不住鲜红的液体不停涌出。

在战场上，很多人不是一下子就死掉的，人是慢慢死掉的。黄西林躺在我的怀里，越来越沉，沉到连他的头我也几乎抱不动了。

他抓住我的手，说出了人生中最后一句话，我赶紧仔细听好。

他却说："小罗，山上寨子神龛阁下的防空洞内，有个孕妇……"

我再听，就没有声音了，他已经闭上了眼睛。

我夺来战友的步枪，朝着在天空中飞机连开三枪，最后坐在地上，仰望着飞机越飞越远。

太阳落山时，我向连长说了黄西林牺牲的经过和他的临终嘱托。但刚一提出想去神龛阁帮孕妇接生的想法，立刻遭到了战友们的反对。

因为每次接生我们都需要有人做保镖。

但我的战友们都年纪轻轻，没进过产房，也不清楚接生是怎么一回事。除了不好意思，大多数人都觉得接生是女同志的事，让他们给我当保镖，不如给他们派一些其他任务，多干点活。

还有说法，在战场上打仗的人，给妇女接生之后会变倒霉，不吉利。在国内，接完生之后要讨红包，插红旗，去去霉气。所以每次都有人说，下次不要派他了。

这次情况更特殊，寨子里并不安全，敌人随时会卷土重来。

用自己和几个战友的生命去冒险，就为了救一个孕妇，值吗？

04

我觉得值，因为我参军的目的和别人都不一样，我就是为了救人。

我出生在湖南农村，离最近的县城也有三四十公里。当地没有医院，交通也不便，求医看病都很麻烦。

自从我有记忆开始，同村的本族伯父几乎每个礼拜都会发病一次。他六十多岁，得了胆囊炎又没有办法治疗，只能硬扛着。

不发病的时候他是正常人，可一发病他就在地上打滚、叫唤，满身大汗。他甚至要拿刀割开自己肚皮，看一下里面有什么东西。每次发病，一个晚上整个村子都能听见他的哀嚎。

直到我当兵后家里来了一封信，说伯父最后去医院治疗，但是太晚了，已经变成癌症，没多久就去世了。我不敢想象，生命最后时刻他被病痛折磨得不成人形的样子。

十二岁时，我的发小也突然染病，高烧不退。我们关系很好，从小一起约定，要考大学出去，没想到他这一病就再也没有机会。

他父母没有带他去医院，而是听信赤脚医生的话，只用冷水毛巾贴在脸上治疗，耽误了病情。等烧降下来，原本机灵活泼的孩子成了痴呆，嘴流口水，手脚没力气，几乎半瘫痪。

因为从小所见，我立志要做一名医生，给那些被病痛折磨的人们解除痛苦。但当时正值文革，只有上工农兵大学才能当医生，而上大学则需要靠乡镇推荐，一个镇只有零星几个名额，太难了。

好在从部队回来的哥哥告诉我，部队和外面不一样，大家对当医生根本不感兴趣，只要跟上级申请，很轻易就能当医务兵。

1968年3月2日，我如愿入伍，从湖南出发，到达云南边防部队。

一到部队，我因为生得小巧，面相又不差，就被选为给一个首长做警卫员。但当我知道警卫员是给首长洗衣叠被而不是救人时，果断拒绝了。我说，我只想当卫生员。

正如哥哥所说，想做警卫员的人很多，愿意做卫生员的就没有。当时连队里只有一个卫生员了，刚好需要补充新鲜血液，我就补进去了。

在新兵发枪仪式后，别的新兵收到的是长长的步枪和手榴弹，我收到的是只绿色药箱，武器也只有一把防身用的手枪。

罗医生至今仍保留的药箱

从此，我每天都要参加培训，学习医学知识。我们每天上午学三小时，下午学三小时，晚上再晚自习两小时。我文化程度不高，要在这么短时间内学好，我心里也没底。

但是我很努力，光资料就记了三本笔记本。我不想再让身边亲近的人离开我了，如果没有救治他们的人，那就我成为那个医生。

可就在入伍一个月后，上面传来消息，我们马上就要作为先遣连，原定半年的培训计划，缩短为三个月，让人措手不及。

如今我真的在战场上，跌跌撞撞成为了一个卫生员，救下了几条命，却还是没能留住最好的兄弟黄西林。

他牺牲后，我本可以不去找那个孕妇，但我想起了我为什么要学医。我学医不就是为了帮助别人解除痛苦吗，怎么能事到临头又退缩？

何况这是黄西林的遗愿，我一定要完成。

就像他说的，医生，有属于自己的战争。

05

我把我的想法说了，大多数战友们不理解。

天已经快黑了，又要穿过战场，除了什么都看不清，他们更担心在路上遇到埋伏的间谍。如果敌机回来继续轰炸，连躲都没地方躲。况且随着我们一路行军，老百姓也见到我们就跑，也许等我们赶到，孕妇已经和家人跑了。

但连长考虑了一下，最后还是派了一个班的战士做护卫，与我同去。

从战场到神龛阁有一里多的路，需要跨越刚遭受完轰炸的战场。没来得及清理的战场同样危险，除了随时可能倾倒垮塌的建筑，还很有可能会踩中尚未爆炸的炸弹。

整个寨子除靠山坡的房子幸免，有一半房屋被炸毁，还在冒烟。有的只剩下一堵墙，有的被夷为平地。被炸死的猪、牛、羊随处可见。

我们紧绷着神经穿过弹坑残垣遍布的村寨，好不容易松口气，突然在小路尽头上坡的位置，看到几条朦朦胧胧的人影。

两个穿着老挝民族服饰的男人正远远望着我们，其中一个年轻人腰间还别着一把当地砍柴用的短刀。

我的心又提了起来。

我最先猜测他们是听到我们部队到这里来，所以下山来打探消息的产妇家人。

不过他们不停用躲闪的眼神打量我们，还时不时窃窃私语。他们说的是老挝语，我们走得匆忙，没带翻译，听不懂，也不好上前询问。

这几人的行迹不像普通百姓，鬼鬼祟祟，有些奇怪，但他们仅偷看我们，除此之外并没有其他动作。

小路很窄，两侧都是树林，如果对面不躲，双方势必相遇。还好我们人数比他们多，战友手里还有枪。

我们之间的距离越来越近。

在我们与对方擦肩而过时，他们中的一个与我对视一眼，立刻低下头。走过他们，什么也没发生，但身后树林里又出来三个人，在后面远远跟着我们。

在老挝当地，除了与我们敌对的右派，还有左派和中立派别，势力太复杂，不知道他们是哪一派的。

我们现在只有几个人，怕贸然动作会吃亏，况且孕妇生产更紧急，当即决定一鼓作气先把接生的事先做完，再来应对这几个探子。

老挝当地的神庙

我们先到达了寨子的聚事厅，映入眼帘的是六具尸体——两个男孩和四个老人——都是轰炸致死的。

其他一些村民围在旁边，打量我们的目光好奇中夹杂着警惕。

06

我注意到其中坐着两个男人，一个五十多岁，一个三十岁左右。

五十岁的男人左腿被炸弹炸断，用一块毛巾抱扎着，毛巾浸出了鲜血，伤口已经出现坏疽。他柱着拐杖，望着被炸毁的房屋，木然地坐着，不知所措。

三十岁的男子也被炸伤，左手仍在滴血。

我立刻打开药箱，拿出酒精帮他们清理伤口，再在伤口处洒上生肉止血的药粉包扎。男子很配合，我很快就帮他把伤口包扎好了，周围群众看我们的警惕也稍稍淡了些。

正当我们准备离开时，断腿的男人眼睛在四处张望，不敢正视我们。见我们要去防空洞，他拖住我们，很感谢，但似乎又很着急，让我们不要往下走。

顺着他的目光望过去，我们又看到了刚刚跟了我们一路的那三个可疑探子。

语言不通，我们不明白怎么回事，但又不能在此耽误，就走出了聚事大厅，往山上爬。

防空洞在山腰上。洞口，一个男人用小绳子拉着一只大公鸡，公鸡仰着脖子朝天，男人对着公鸡的头单腿跪地，双手合十，嘴里念叨什么，不停叩首。

后来我们知道，这个祭拜的男人是孕妇的丈夫。我拍了拍红十字药箱，笑了笑。孕妇丈夫明白了，眼睛一亮，不住地朝我们磕头。另一位战友领头，我们立刻钻入防空洞中。

与其叫防空洞，不如说是山体天然形成的石洞更贴切。洞内的面积不大，还有其它一些小洞相连。

此时外面已经天黑了，洞内点着一盏昏黄的煤油灯。家具也简单，只有一张床和一堆柴火，床上躺着痛苦呻吟地女人，柴火上做着热水。

怕洞内有敌人，我让另一位战友在小洞中侦查情况，也许仍对我们有些不放心，一个中年女人也跟了进来，看样子她是产妇的亲戚。我干脆什么都没说，直接打开药箱，开始接生。

插画师根据场景还原 

我让孕妇慢慢用力。她嘶喊着，不一会儿孩子的脚先出来了。

头先出来是顺产，脚先出来就是难产，这肯定不行。我两只手都伸进去，试图扣着孩子的肩膀和脖子，把他一点点扭翻过来。在这过程中，孕妇疼得哀嚎不止。

这是我第一次遇到难产，在凉爽的防空洞里，我紧张得出了一身汗。如果长时间难产，大人会出血而死，婴儿在孕妇腹中长时间不出来也会窒息。

就在两相胶着间，洞外突然传来几声枪响。

我开始以为是守在洞口的战友枪走火，没想到枪声未落，洞外就传来战友的催促声，让我快点，有敌人摸过来了！

我不停地说快了，但实际上婴儿依旧卡在孕妇腹中，进退不得。

我心里着急却不能说，只能仔细回忆，我所学到的关于分娩的一切知识。

07

我在国内曾跟随老军医学习，怎么给孕妇接生。

第一次是中午，军队里收到消息，当地少数民族寨子里有一家妇女即将分娩，要军队派军医过去救治。烈日炎炎下，我还没来及细想，已经跟着老军医到达孕妇家的茅草屋。

孕妇的丈夫婆婆满脸笑容，将我和老军医一起迎进了家里，还早早准备好了脸盆、热水、毛巾。

天气极热，孕妇躺在宽大的竹床上，大汗淋漓，婆婆不停为她揩汗。由于婴儿的躁动，母子咬紧牙关，忍受疼痛，没有呻吟。她下身没有穿裤子，双腿平直。

我匆匆扫过一眼，整张脸都涨红了。

老军医当即走近孕妇检查，他用手摸了摸凸起的下腹说，还好是顺产。

老军医叫我名字。

我当时站在十多米远的家门口，还没有反应过来。那是我第一次见次见到妇女生小孩，心中胆怯又尴尬，屋子里弥漫着一股与平时不同的气味儿，我下意识地用袖子挡了挡鼻子。

老军医呵斥着催我快过去。

产妇阴部露出了婴儿头发，老军医用左手指伸进了婴儿胎头上部，问我看见了没有，这叫助产。我强忍着将目光移开的冲动，点了点头说，看见了。

“抬起双腿，稍用力。”老军医指导孕妇，边指导还在不停地给我讲，孕妇所抬双腿要适度，说着，他还不停地比划着位置。

我假装自己像平时一样在学习枪伤刀伤的包扎，认真地将步骤记下。

半个小时后，老军医要我用右食指伸入胎头旁，要我用左手轻轻的托住胎头。我照办了。

下午两点，传出婴儿啼哭声，一个男孩诞生了。

我还没看个明白，老医生又现场指导，孕妇生产，分几种情况。因胎儿在腹中头大四肢小，所以头先出来是顺产，脚先出来是难产。

如果头先出来是脑袋朝下，需要拽着他的胳膊帮它转一下让正面朝上，拽着肩膀和脖子把它拉出来。

如果是脚先出来，则需要医生将手伸进会阴，除了防止产妇宫口撕裂，还要帮忙调整婴儿的位置，让它出来一只肩膀，全身斜着出来。

介绍了几种婴儿刚出生后不哭的原因，他告诉我，可以用嘴吸汾泌物，倒提婴儿双脚，轻轻拍……等等。

当时我只是看，记了一些理论，没想到真正上手起来，会是在战场上。

夜幕降临，空中飘着一片雾气，月亮被遮住了，连星星也变得很暗。

洞外除了越来越近的枪声，还能听到灌木叶子被掀开的哗啦声、人的说话声，这些都是朝着防空洞来的。

我在洞内能听到洞外的战友卧倒在地时，枪托磕在石头上的声响。

这说明洞外的情况已经非常紧急，来人的距离很近了。

孕妇丈夫很着急，不停地摧我们快走。他突然用汉语告诉我们：“敌人要抓你们，你们的战友已经全部被飞机炸死，没有人来救你们。”

我已经顾不上这些了，我手上的动作不能停。

08

洞口处传来踢踢踏踏的脚步声，有人跑上来。

敌人就上来了？

“罗卫生员，罗卫生员……”有人大声喊道。

我骤然松了一口气，是二排长的声音，他带二排来增援我们了。

原来，敌人以为我们全连已被敌机炸乱，要趁机抓几个活的回去领赏，刚好我们去寨子接生，就被敌人跟踪。

但是，寨子里的人因为我们救了他们，所以向连队报告了情况，这才让我们免于一难。

我终于从产妇身下抱出了一个女孩。我用纱布把口腔清理干净，提起她的腿，拍了几下，女孩哭起来了。

婴儿的母亲被生产时疼痛折磨得狼狈而憔悴，向我道谢时，脸上带着泪，却止不住笑。

我端详着这个婴儿，她皮肤是紫红色，脸上长着皱巴巴的纹路，像个小老头，抱起来很小很瘦，只有五斤左右。

这个新生命又让我想起了黄西林。婴儿很轻，他却很重。他在生前救治了很多战友，尤其是对我很好。我还没来得及为他做什么，他就牺牲了。

想到这里，我的眼泪忍不住流了下来。

最后，我又在山洞待了二十分钟，把孕妇的胎盘清理干净，等没有出血后，才告诉产妇，你没事了，母女平安。我说的是中文，也不知道他听不听得懂。

母亲抱着孩子，和他丈夫一起，不停地朝我作揖道谢。

其他一些陌生的寨民也在我身边围成一圈，虽然不是他们的孩子，但并不妨碍他们和孩子的父母一样喜气洋洋，朝我们连连感谢。

虽然我听不懂他们的话，但从他们的眼神和笑容里，他们想表达的感激，我每一个字都能听懂。

我走到洞外，一抬眼就看到三具尸体，正是刚才跟踪我们的探子。

我们为孕妇接生之后，获得了当地人的信任，这附近再也没有间谍出入，看来我的冒险是值得的。

但想害我们的间谍不会完全消失，很快我就遇到了一个。

09

完成了黄友林的遗愿，如今能承担接生任务的，只剩我一个人了。

我也不再觉得不好意思。因为我们的帮助，当地老百姓逐渐信任了我们，会主动告知哪里有可疑人员。

甚至有村民告诉我周边敌人驻军的线索，战友们根据线索，端掉了那个窝点，缴获了大量武器装备。

一连很多天，敌人的飞机再也没有给我们造成伤亡。

两个月后我们到达一个有一百二十户人的寨子，在离寨子四公里处的森林里宿营。我和两个战士一起往周边走一走，看能否遇到老百姓。

我们朝山坡一块包谷地走去。包谷地有十多亩，苞谷已长成一人高。山坡顶上树林旁，有一茅草屋，右侧是一块十多亩地的旱谷地，旱谷苗已成一尺多高，茅草屋是主人为看地盖的。

此时，天空随风飘来一片片乌云，黑压压在滚动，突然响起几声炸雷，接着哗啦哗啦下了大雨。

我们迅速朝山顶草屋跑去躲雨。

“哎哟、哎哟……”当我们跑进茅草屋时，突然屋后树林，传来女人的声音。两位战士让我隐蔽在苞谷地里，自己包围了过去。

这时，一直在痛苦叫喊的女人，踉踉跄跄走进屋里。

这个女人身高约一米七，腹部略凸，头戴黑帽子，蓝色衣服，黑裤子，脚穿胶鞋。这是敌军的服装，是敌人！由于衣服淋湿了，我看见她腰间凸露出一把手枪。

“莫奔莫卡（老挝语缴枪不杀）！”一个战士将枪对准她大声喊到。

她掏出手枪举起双手，“扑通”一声，倒在了地下，地上流出来一滩血水。

不好，我看出来她是个孕妇，而且快生了。我赶紧吩咐战士们，去找干柴烧火为她保暖。他们马上找了柴火、茶壶和水桶。

我让孕妇双腿抬起，开始接生。一切顺利，是个男孩，母子平安。

这时一名战士悄悄对我说，这回麻烦大了，她可是敌人。女子似乎猜到了什么，她惨白的脸上淡淡一笑，说出了汉语。她叫猜丽，老挝右派军队情报员，因懂中文，被派往侦察中国部队的动向，不料今天早产了。

说完，猜丽长长松了口气：“要杀要剐随你便，但我还是很幸运，感谢你们，因为你们为我救活了宝贝儿子。”

听了猜丽的介绍，我眉头一皱，“不管你是哪支部队的，我作为医护人员，抢救人的生命是天职，我只向你提出一个要求，希望你不要对任何人讲，是中国军队救了你和你的儿子”。

猜丽开心一笑，点了点头，答应了。

我又说，你和孩子，都需要照顾，还要我们帮助你什么。

她想了想，拿出纸笔写了张地址，要我们送到寨子里，她家是寨子进口第一家，茅草屋，门前挂有一对牛角，她母亲在家里。

接过纸条，我要她保重，自己一定会做到。回到了寨子时，我们如约将纸条交给了她的母亲。老人又惊又喜，眼泪刷地流了下来。

当我们三人回到连队，已是傍晚。连长正为我们没有按时归队而着急，准备派人去找。我支支吾吾，把为敌人接生孩子的情况说了一遍。

连长一听，觉得问题很严重，马上把指导员叫来了。指导员听完，背着双手来回踱了几步，最后笑了，拍着我的肩膀说：“小伙子，你做得对，作为一个医护人员，抢救人的生命是第一位的。”

更何况，这些间谍大多是当地老百姓，你抓走一个孕妇，她的丈夫，她的全家人都会想要杀了你。但也许多救一个人，我们可能就少了一个敌人，也就少了一次被轰炸的可能。现在至少在这里，我们是安全的了。

只是，指导员严肃地对我们说，这件事对内对外都不能说，以免误会。

此后，我更坚定了在战场要救人的决心。直到1970年2月，我们先遣连完成任务，退出老挝时，我一共接生了八个孩子。

但我越来越不分敌我的救治，让很多战友不理解，终于有一天，我被公开质疑了。 

10

1973年，我已经是一名排长，获得了去北京外国语学院学习外语的机会。别的战友们很羡慕我，但我没有去，我不想学外语，只想学医。

1979年，我又被选入参加对越自卫反击作战，已经升为了军医。

在越南挎着小手枪的罗医生

我的医护所设在离阵地八十米处，和其他四个卫生员一起，几乎算是顶着炮火给战友治伤。

清晨时分，战斗进行异常激烈。我抢救了十二个伤员后，阵地传来消息，副连长身负重伤，由于敌人火力封锁，无法抢救下来。

我当机立断，顾不上敌人机枪扫射封锁，匍匐前进，爬行四十多米，将副连长抢救下来，背到了救护所。

副连长被敌人的机枪打中脖子主动脉，我心里清楚，即使我是医生，仍然救不了他。

他握住我的手，脱下手表，发出微弱的声音：“谢谢你，罗医生，请将这只表交给我妻子……”话刚落音倒在了我怀里牺牲了。

就在这时，两个战士抬着一个伤员来了。那人躺在担架上，手臂在流血。

也许是看到我衣服上的红十字袖标，伤员用中文大声喊道：“救救我，我不想死……”

我问是怎么回事，战士告诉我，这个人是俘虏，一个越军连长。

见是俘虏，想起刚抬下去牺牲的副连长，我气不打一处来，猛地往担架上踢了两脚。

越南有抓到我们解放军的俘虏，待遇很差，本来伤势不是很重，及时救治就可以康复，但是越南人故意不给治疗。在这种情况下，就算我故意晾那个俘虏几天，也没有人会说什么。

但我转念又想，如果我这么做，我们又与越南人有什么不一样？

况且，作为一名医生，救死扶伤是自己的职责。眼下我们在战场下，不是敌人，是伤员和医生的关系，我理应救治。

我让战友把这个人放下来，解开了两个急救包，弯下腰为越军连长包扎了正在流血的伤口。包扎完，我顺势摸了一下，给这个越南人俘虏说，让他放心，他不会死了。

俘虏愣愣地看着我，不说话，眼眶红红的，全是泪水。

我拍拍他肩膀，示意战友将他抬下去。

这时候，突然有刚从战场上下来的战友大声嘲讽道：“大家都看见了，罗医生抢救我们的伤员算立功，但他现在抢救俘虏，那可什么都不算。”

我想反驳，自己救人根本不是为了立功，但最终没说出口。

此刻，担架员把俘虏放在地上，不肯抬他。俘虏受伤很重，只好央求担架兵，要他们帮忙抬一手，他现在无法走路。

指导员直接走过来啐了一口，拍了拍自己的枪，吓唬他，不走路就把他枪毙。

我赶紧制止指导员，毕竟他是伤员，还是该抬就抬。

担架兵听到我的话，这才不情不愿地把人抬走。可我知道，我的这个行为战友们是无法理解的。

每当战友牺牲在我面前，我也想为他们报仇。但我报仇的方式不是拿起枪，而是更努力地为人治病，治更多的人，哪怕是敌人。

因为我知道，战场上除了杀戮还有一种武器，名叫善意。

我至今觉得自己做的是对的。

11

1979年，我终于离开战场，一回国正赶上部队裁军，被迫选择转业。离开部队那天，我请求领导，将那只跟随我十多年的药箱带回家。

从学医开始，它就跟着我，在我身边十多年，边角处已经有些粗糙破旧了。第一次拿到它的时候，它还只是一个空药箱，现在里面已经被各种急救药品装满。

在战场救治伤员、在部队巡警看病，或者帮在寨子里帮妇女接生，都是带着这只药箱。它就像我身体的一部分，没有它我就好像少了一样东西，整个人空落落的。

领导痛快地答应了我，这个药箱太旧了，部队已经准备换新的。

我庆幸自己是医生而不是战士，枪不能带回家，但药箱能。

我乘上了从昆明开往湖南的列车。在回家的列车上，正好赶上有妇女生产，我靠着这只药箱，又帮助一个孩子平安降生到世间。

回到家乡几年后，我被调往县卫生局工作，直到2010年退休。

不论被调到哪里，我都会让这只从部队带回来的药箱陪伴自己。不论是上班，还是业余时间，只要老百姓有人叫我看病或接生小孩，我都会义务出诊。

在家乡的罗医生

在老挝接生的故事，我很少和人提及了，因为好像没什么好提的。就像战友们多年后聚会，带来的有立功证书，有用打下的敌机残骸做成的小手枪、碗筷。

而救人，是没有勋章。

不过回到家乡接生以后，遇上孕妇紧张，我总能够安慰她们：“接生我最内行了，我在外国也接生，现在他们都长大了，有几十岁了。”

我想，我还是应该再回老挝看看，坐一辆汽车，沿着当年我们修的路，去找找我接生的那八个孩子。

不过回到家乡接生以后，遇上孕妇紧张，我总能够安慰她们：“接生我最内行了，我在外国也接生，现在他们都长大了，有几十岁了。”

我想，我还是应该再回老挝看看，坐一辆汽车，沿着当年我们修的路，去找找我接生的那八个孩子。

这些生命，就是最好的勋章。

12

去年罗医生和战友重聚，每个人都带了自己最有意义的纪念物。大部分都是立功证书、荣誉勋章，再不济也是用打下的敌机残骸做成的小手枪、碗筷等，以表明自己军功卓著。

但罗医生只带了那只老药箱。

这就是他与别人不一样的地方。大多数人回忆起战场，都会自动切换成一台战争机器，罗医生却始终把自己当做是一名医生。

他在老挝的战场待了两年，没有杀过一个人，反而是在不断救人，无论对方是谁。回国之后，他从医五十多年，所接生的婴儿不下一千例，所救治的患者更是数不胜数。

没有多少人知道这些事，他做这些不是为了勋章，只是为了对得起自己少年时立下的志愿——要挽救生命，为世上减少痛苦。

他做到了。

（本文人物均为真名）

编辑：马修

  插图：小茬子

这个故事选自「天才捕手计划」的系列「战地风云」，他们还有很多精彩的传奇故事。

一个男人的女儿失踪，他被判杀女罪，坐牢十五年。坐了十年牢后，他的女儿居然写信回来找她。当初判刑的证物，说是他女儿的骨头，现在被鉴定只是一根猪股骨。

一个法官负责沈力当地建国以来的最大贪污案，设计金额1亿2千万元，过程中被无数次阻挠，差点赔上自己的性命。对方说，只要敢审理，就让他一家不得安宁。

这是天才捕手计划的微信名片，关注他们，后台回复「潘怀英」，两个故事的结局等你来看。

责编 亦一

精彩回顾

☟戳这里，更有料！