时间是最大的反派：斯坦·李离世，160亿美元票房漫威“创世神”的陨落
1922-2018年，95岁。当地时间11月12日，有“现代漫威之父”之称的美国漫画界元老级人物斯坦·李在好莱坞一家医疗中心去世。邦哥得知消息时是在凌晨，Twitter上TMZ的消息跳出来，让我揉了好几次眼睛，回过神来，新任蜘蛛侠荷兰弟的悼念，已经出现在首页。
Stan Lee，是真的走了。随着《复仇者联盟3》结尾灭霸的那声响指，也随着漫威电影宇宙初代英雄七人组们终将到来的落幕……
19岁少年总编
一个文学青年的漫画之路
1922年12月28日，斯坦·李出生在纽约的一个小公寓里。他是犹太人，父母都是来自罗马尼亚的犹太移民，家中还有一个小他9岁的弟弟，一家人在20世纪30年代美国经济大萧条的背景之下，日子过得并不好。
为了补贴家用，斯坦·李曾给报纸长期写过讣闻，帮美国国家结核病中心写过新闻通稿，帮餐馆送过三明治外卖，做过制裤公司的杂工，做过百老汇大戏院的引座员，还做过《纽约先驱论坛报》的订报员。
命运，在少年人的17岁出现了转折。
1939年，17岁的斯坦·李从高中毕业。在舅舅的介绍下，与漫画出版商马丁·古德曼相识，进入了古德曼的“及时漫画”（Timely Comics）公司担任助理，Timely，就是神奇漫画公司的前身，而神奇漫画，就是后来的漫威。
1938年-1955年，那是美国漫画的“黄金时代”。DC在1938年《动作漫画》第一期中，推出了“超人”，蝙蝠侠在1939年《侦探漫画》的第二十七期上诞生，神奇女侠在1941年12月完成首秀，1945年前后爆火，DC正义联盟三巨头成为黄金时代的“支柱”。
在美漫的“黄金时代”，Timely唯一能与DC抗衡的超级英雄，就是1941年二战背景下诞生并爆火的“美国队长”。19岁的斯坦·李首次参与漫画创作，就是在《美国队长》第三卷。在这卷美队发售后不久，Timely的总编、《美国队长》的两位联合创作者之一乔·西蒙，因与老板古德曼发生冲突，离开了Timely自立门户。
那之后，年仅19岁的斯坦·李接棒乔·西蒙，成为了Timely的总编，与《美国队长》的另一位创作者，美国传奇漫画家杰克·科比共同合作，继续创作接下来的《美国队长》。
这是传奇的开始，一个19岁少年接手美国最火爆的超级英雄，也踏上了属于他自己的超级英雄之路。
白银时代：现代漫威的“创世神”
美国漫画四大时期，是黄金时代，白银时代，青铜时代，和黑铁时代。
二战的背景，带来了《美国队长》的爆火，但斯坦·李也因战事的白热化，在当上总编后不久的1942年就应征入伍，直至1945年二战结束才回到纽约重操旧业。
但随着战争的结束而结束的，是民众对于“超级英雄”的热爱。在黄金时代后期经历过二战的读者开始对非黑即白的英雄们感到厌倦。正是在这样的背景下，在把握民众心理上天赋异禀的等来了他的时代。
1956年，闪电侠诞生，宣告美漫白银时代的开始，四年后，DC正义联盟横空出世。但统治白银时代的，最终却不再是DC。
斯坦·李在1961年应老板古德曼的要求，参考正义联盟的英雄团队思路，创造出了一个全新的超级英雄组合：神奇四侠。斯坦·李以及杰克·科比、史蒂夫·迪托则共同创造了后来被称为“神奇模式”的漫画创作流程：
编剧斯坦·李提出故事的大纲和结构；漫画家杰克·科比负责绘画、执笔，和对一些小场景和情节的修改；写手史蒂夫·迪托负责所有的对话和最终部分情节的修改。
随后，三人共同创作了《蜘蛛侠》、《钢铁侠》、《绿巨人》、《雷神托尔》、《X战警》、《奇异博士》、《超胆侠》等等漫画角色，如今我们熟悉的最重要的漫威电影宇宙英雄，包括最近上映的《毒液》，都是在这个时期，从斯坦·李的笔下创作出来的。
从这个角度来说，斯坦·李与他的老搭档杰克·科比，毫无疑问是整个现代漫威宇宙的“创世神”。
他人生的最后十年，写下了新世纪漫威电影宇宙最光辉灿烂的开头十年。19部漫威宇宙电影，在这十年间收割了超过160亿美元票房，而这个数字仍在继续上涨。漫威的10年盛世，无疑在改变着整个好莱坞电影工业，和全球电影市场。而漫威与DC说：斯坦·李改变了超级英雄。
英雄是让每一个渺小的人
意识到自己的伟大
斯坦·李是一个传奇，但他最伟大的地方，或许并不是创造了蜘蛛侠、钢铁侠、绿巨人、雷神、奇异博士这些耳熟能详的角色，而是他以一个非凡的漫画编辑的眼光，为整个超级英雄领域，提供了全新的视角。
DC在纪念推特中说：他改变了我们看待英雄的方式。
在蜘蛛侠之前，超级英雄就只是超级英雄。而在中国接受采访的斯坦·李曾经说过这样一段话：“人类都是不完美的……我会尽力让这些角色成为读者可以代入的人，因为他们其实和读者平时认识的人也没有多大区别。”
他笔下的超级英雄，有的是瞎子，有的是自恋狂，有的无法控制愤怒，有的穷到叮当响，但他们仍旧改变了自己所在的世界，像每一个你我一样。
或许，这也是老爷子在30年间，始终热衷于在漫威宇宙电影中客串小人物的原因吧。
邦哥的一位朋友，今早起来看到斯坦·李先生离世的消息，写下了十个字：才觉江湖远，又见宇宙空。
金庸告诉我们有一个江湖可以闯荡，儿女情长，得一心人足矣；而斯坦李告诉我们有一个宇宙可以藏身，奇葩怪胎，众生平等人性不朽。
但在2018年的这个深秋与初冬，天地东西，俱失其侠。
两位先生都是寿终正寝，属于江湖的回归江湖，属于宇宙的化作宇宙。毒液曾经是《蜘蛛侠》里最重要的反派之一，而如今反派宇宙也被提上了电影宇宙的日程，成为另类的超级英雄。
《毒液》中，老先生客串的画面
50年前，斯坦·李和他的小伙伴们在租来的办公建立，依靠简陋的画笔与打印机，给当时的孩子们创作了属于钢筋水泥丛林的现世童话。而今天，他依然能在现代光影技术的帮助下，继续为我们这批不想长大的“孩子”带来惊喜与快乐。
一年前，斯坦·李的毕生挚爱，他的妻子，离开了人世。他曾说是妻子造就了他的宇宙。或许在超级英雄的世界，只有时间是最大的反派。而幸好，我们还有超越时间的平行宇宙这个温柔的概念，来存放那些思念的错过的遗憾的人和事。
1989-2018，斯坦·李客串全盘点
MORE | 更多原创文章
推荐邦哥的好朋友“企业创投联盟”，ID：cvcbang
商务合作请加微信：bangcbd