查看原文
其他

悦读 | 边城昆明(1938-1942)——蒋梦麟眼中的滇缅公路

2015-09-07 蒋梦麟 九州出版社读书会

JZHPRESS 悦读


蒋梦麟眼中的滇缅公路


微信号:jzhpress


滇缅公路的起点:大战前夕安逸悠闲的缅甸


(英国人拍摄的缅甸,图片来源:新浪博客)


缅甸与云南省的西南角接壤,珍珠港事变前约一年,我曾经奉命组织一个友好访问团到缅甸,我参观过炼油厂、锯木厂和碾米厂,这些都是缅甸的主要工业,统由英国控制,其余的行业则留归缅甸人经营。被视为神圣的牛只闲荡仰光街头,警察从来不加干涉。到处是寺院,院内矗立着镀金的宝塔,生活着普受统治者及被统治者尊崇的僧侣。


缅甸人在英国统治之下自由过活,像一群吃饱了小虫谷粒的母鸡悠然自得,至少,我看不出一点不满的情绪,养的人则心满意足地捡取他们的鸡蛋。


(1908年英国人在缅甸八莫地区。八莫是今天缅甸北部克钦邦的重要贸易城市,距离中缅边境65公里)


但是总督们在祖国照耀出来的光明在殖民地里却不能完全隔绝。在印度,甘地的行动一直不受干扰,只有在紧急危难时才遭受监禁。


像甘地的这种行动,在某些欧洲国家的殖民地里或许早已受到阴毒的处置了。但是大不列颠究竟是自由之邦,自由的光辉不免要透过殖民地上空的云层而惠及当地人民。各种迹象显示,英国对殖民地正在采取一种比较开明的政策。我希望这些照射到海外殖民地的微光能扩大为强烈的自由火炬,引导殖民地人民向光明的前途迈进。


(甘地)


就文化形态而论,越南王国是属于中国型的,缅甸则是印度型的。从前缅甸国王在曼达来的宫殿就是印度式的建筑。城镇的地名也看不出与中国有丝毫的渊源。


越南人和中国人一样,吃饭时用的是筷子;缅甸却和印度人一样用手指。但是越南和缅甸在过去曾一度尊重中国的宗主权,中国在两国宗主权的丧失是中国觉醒的原因之一。


缅甸落入英人手中以后,缅甸的王室就逃到云南,生活费用一直由云南省政府供给,不过缅甸王的头衔已经有名无实了。缅王的子孙后来进了中国学校,结果归化为中国人。但是云南腾冲一带的人仍旧知道,这些缅甸王室后裔的祖先,曾经在曼达来皇宫的雀屏宝座上,统治过有镀金宝塔和黄袍僧人的王国。(第二十九章)


战争残毁的滇缅路与流离失所的缅甸华侨


(滇缅公路被日军切断后,同盟国修筑的利多公路通车典礼)


珍珠港事变以后,同盟国家节节失利。香港、马来联邦,和新加坡相继陷落,敌军继续向缅甸推进。


中国赶派军队驰援印缅战区,经激战后撤至缅北的丛林泽地,有时还不得不靠香蕉树根充饥。尤其使他们寝食难安的是从树上落到他们身上的水蛭,这些吸血鬼钻到你的皮下,不动声色地吸走了你的血液。你如果想用刀把它拉出来,它就老实不客气连肉带血衔走一口。对付这些吸血鬼最好的办法是在它们身上擦盐,但是在丛林里却又找不到盐。在这种环境下,唯一的办法是用手死劲去拍,拍得它们放口为止。


(二战时,滇缅公路上的中国远征军部队)


成千成万的缅甸华侨沿着滇缅公路撤退回中国。敌机沿途轰炸他们,用机枪扫射他们,三千妇孺老幼就这样惨死在途中。难民像潮水一样沿滇缅公路涌入昆明。街头拥满了家破人亡的苦难人民,许多公共建筑被指定为临时收容所。经过二三个月以后,他们才逐渐疏散到邻近省份;许多人则直接回到福建和广东老家。


(修筑滇缅公路的华侨)


八万左右农民以及男女老幼胼手胝足建筑成功的滇缅公路现在已经因另一端被切断而告瘫痪。一度曾为国际交通孔道的昆明现在也成为孤城,旅客只有坐飞机才能去印度。二十五万人加工赶筑的滇缅铁路,原来预定十二个月内完成,但是部分筑成以后也因战局逆转而中止了。


中国已与世界各地隔绝,敌人从三方包围着她,只有涓涓滴滴的外来补给靠越过世界驼峰的空运在维持。中国就在这种孤立无援的窘境中坚持到底,寸土必争,直到战事结束为止。(前言)


滇缅公路的终点:孤立无援的边城昆明


(昆明街头一景)


当我暂时忘掉现实环境而陷入沉思时,我常常发现一件事情如何导致另一件事情,以及相伴而生的政治、社会变化。


昆明是滇缅公路的终点,俯瞰着平静的昆明湖,城中到处是敌机轰炸后的断垣残壁,很像庞贝古城的遗迹。我在这边城里冥想过去的一切,生平所经历的事情像梦境一样一幕一幕地展现在眼前;于是我捡出纸笔,记下了过去半世纪中我亲眼目睹的祖国生活中的急剧变化。


当我开始写《西潮》的故事时,载运军火的卡车正从缅甸源源驶抵昆明,以“飞虎队”闻名于世的美国志愿航空队战斗机在我们头上轧轧掠过。发国难财的商人和以“带黄鱼”起家的卡车司机徜徉街头,口袋里装满了钞票。物价则一日三跳,有如脱缰的野马。(前言)



(通过滇缅公路,援华物资源源不断运到中国)


……


北大等校内迁以后,我也随着迁居滇缅路的终点昆明。珍珠港事变爆发以前,我曾一度去过缅甸,并曾数度赴法属印度支那及香港。当时以上数地与昆明之间均有飞机可通。法国对德投降以后,日本不战而下法属印度支那,因此我们就筑了滇缅路与仰光衔接。


珍珠港事变以后,缅甸亦陷敌手,我国与法属印度支那的海防以及缅甸的仰光,陆上交通均告断绝,昆明亦陷于孤立状态。租借法案下运华的军火,只好由空运飞越隔绝中印两国的喜马拉雅山的“驼峰”,才免于中断。(第三十一章)



JZHPRESS,悦读九州

选摘自《激荡的中国——北大校长眼中的近代史》

蒋梦麟 著

九州出版社8月出版




内容简介:


蒋梦麟以饱含风趣和人生智慧的笔触,娓娓道来他成长的故事,同时也映照出百年来的中国近代史。


从传统浓厚的余姚到开放繁华的上海,眼见社会的种种变化;再到留学海外,感受文化的差异,思考国族的未来;最后回国投身教育事业……他始终秉持着一种难能可贵的精神,掌握着北大之舵。


在抗战时期,他站在历史台前,用温和有力的双手保护学生;在和平时代,又把五四精神成功推广于农村建设。他是那时青年人的启蒙者,影响一直到现在。


更多好文

点击标题直接阅读

北大校长蒋梦麟眼中的近代中国为何与众不同?

蒋梦麟:中国人的人情

蒋梦麟谈鲁迅兄弟:绍兴师爷与《阿Q正传》

蒋梦麟:抗战中的大学逃难

这真的是民国?

梅贻琦:一个时代的斯文

秋天的逻辑 | 9月书

更多好文请回复“民国”



点击阅读原文,加入读书会,成为会员,参与我们不定期举行的免费福利赠送活动;另,您也将会在每个节气日在所填写的邮箱中收到我们送出的《读·享 | 九州》电子杂志。


JZHPRESS,悦读九州



长按二维码识别关注



带您走进一个教科书外的世界,

让您的阅读充满智慧与喜悦。

——悦读



Copyright ©2015年

九州出版社读享团


Email:jzhpress@126.com

企鹅:2635599399

个人微信号:jiuzhou911,暗号:寂寞就读书



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存