1920年1月:妥协与抗争
“高大上”的国际联盟
1919年诺贝尔和平奖获得者、美国第28任总统威尔逊高兴地对妻子说,国际联盟(简称国联)将成为永久性的清算所,所有国家都可以来,无论大小。英国首相劳合·乔治也对同僚说,如果从巴黎没有带回国联的消息,那将是一场政治灾难。法国总理克里孟梭虽然内心愿意先解决对德条约,但表面上仍然支持国联成立。普通人的想法与巴黎和会“三巨头”一致,大家都希望国联担负起惩罚战争恶魔、维护世界和平的责任。
1920年1月10日,《凡尔赛条约》正式生效,国联正式成立,一战的战胜国和新兴的国家都加入了。但让威尔逊没想到的是,因为与英、法争夺领导权失败,9天后即19日,美国参议院拒绝批准《凡尔赛条约》及《国际联盟盟约》,美国拒绝加入国联。这可把威尔逊气坏了,以至气得他10月中风瘫痪。威尔逊虽然瘫痪了,但国联扩张的速度却挺快,后来连新兴的苏联和战后重建的德国都加入了。国联看起来“高大上”,实际上是西方列强妥协的产物,遇上小打小闹的事情还行,真碰上维护世界和平这类大事,就显形了——不靠谱。
1931年9月18日,日本悍然发动了侵略中国东北的九一八事变。蒋介石南京政府奉行不抵抗主义,一厢情愿地指望国联“主持公道”。国联李顿调查团一番调查后,1932年出具的报告不仅浇了中国一个透心凉,也让世界看清了国联的真面目。报告虽然承认日本侵略,但又怕得罪日本,认为中国抵制日货是“中日冲突的重要原因”,苏联的“共产主义目前的传播”是事变的最重要因素。最后更是提出十分荒唐的解决办法:中日两国军队都退出东三省,东北由西方列强共管。鲁迅先生为此写了篇杂文——《“友邦惊诧”论》表达愤慨:“‘友邦’要我们人民身受宰割,寂然无声,略有‘越轨’,便加屠戮。”“好个国民党政府的‘友邦人士’!是些什么东西!”
第二次世界大战后,1946年4月,国联宣告解散,联合国成立。
毛泽东在陶然亭的印迹
元代古刹慈悲庵西侧的三间敞轩,是中国四大历史名亭之一的陶然亭。这里风光旖旎,宛若江南水乡,成为文人墨客聚会吟诗的好去处。晚清以后,这里逐渐荒芜,人烟稀少,恰好易于避开当局耳目,成为革命者秘密活动的地方。
1920年1月18日,料峭的寒风中,青年毛泽东的身影出现在慈悲庵。这天,为开展驱除军阀张敬尧的斗争,他与辅仁学社在京成员罗章龙等共同商讨驱张大计。28日,湖南公民、教职员、学生三个代表团,向北京政府作最后一次请愿,毛泽东以湖南公民代表团团长的身份参加。中午12点,请愿团数十人分三路向国务院进发,之后又到国务总理靳云鹏私宅。毛泽东等6人被推举为代表。靳云鹏托词不见,让他的副官接见。6名代表痛斥了张敬尧祸湘的罪恶。
今天大家能看到的这次会议唯一的历史见证,就是青年毛泽东与请愿团员在慈悲庵山门外老槐树下的合影。这株老槐树很有名,江藻在《陶然亭》中就曾提道:“三时眺望尽有得,老树寺门闲徙倚。”1950年底,毛泽东由中央军委公安部部长罗瑞卿陪同重游陶然亭,看到老槐树,感慨万千,指示说:“陶然亭是燕京名胜,这个名字要保留。”
如今,当年的老槐树已不见了,但由于毛泽东树下的合影照片,让它永远留在了红色历史中。
周恩来170天的牢狱涅槃
1920年1月29日下午,周恩来、郭隆真等一千多名青年学生和各界群众,来到天津金刚桥畔的直隶省公署前,要求当局解禁被查封的天津各界爱国联合会和天津学生联合会,释放被捕的24名代表。北洋军阀曹锟的弟弟、直隶省省长曹锐不仅拒绝接见,还悍然逮捕了周恩来等4名代表。
旧历除夕,天津警察厅厅长杨以德召集被捕人士说:“过年了!我请你们吃饺子!现在外边已安定了,你们在里面好好过年,有什么事,咱们再商量。”周恩来当即反驳:“不吃你们的饺子。我们犯了什么罪?我们满腔热血要救国家,难道爱国有罪吗?”杨以德无言以对。
后来,杨以德想了一个鬼主意,找周恩来个别“谈话”。他先是假惺惺地夸了几句学生爱国的话,然后问道:“谁是《天津学生联合会报》的主笔?”“没有主笔。”周恩来回答。杨以德又问:“学生联合会的经费从哪来的?”周恩来严肃地说:“你无权调查学生会的经济内容。” 杨以德碰了一鼻子灰。
3月初学校开学了,周恩来利用这个机会,向警察厅提出要求读书。杨以德答复说:“念书可以,你们开个书单。”于是,每人都开了一个大书单子,杨以德一看急了:“你们是‘犯了罪’的,还想在我这开图书馆吗?” 3月底,羁押已达两个月,大家要求送法院公开审理,否则绝食。警察厅拒绝公开审理。4月初,周恩来等被捕代表决定绝食。这消息很快在社会上传开了。邓颖超等20多人背着行李找到杨以德,理直气壮地说:“代表是大家选的,不能让他们在这里受苦,我们要求入监替换他们,快把他们放了。”这场面让杨以德傻眼了,只好答应放松对被捕代表的管制,向省长转达关于开庭的要求。
7月9日,天津学生联合会召开临时紧急会议,一致要求公开审判被捕天津代表。若不能得到完满判决,天津全体学生誓作最后牺牲。7月17日,天津地方审判厅法庭开庭,被迫宣布被捕代表无罪,当场释放周恩来等20余人。天津各界代表组织欢迎,将嵌有“为国牺牲”的银质纪念章佩戴在代表胸前。
作者:刘岳,中共北京市委党史研究室、北京市地方志办二级巡视员
本文发表于《前线》杂志2020年第1期
责编:金蕾蕾
版式:山中石
监制:李爱玲
图片来源于人民网、中国网等网络
转载请注明微信公众号:前线理论圈(id:qianxiantheory)
点击图片下载前线客户端
或在应用商店搜索【前线杂志】
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
更多精彩内容,点击链接阅读
中共北京市委前线杂志社
欢迎转发到朋友圈