荐读 | 重读春天，跟着73年前博物作家17000英里的行程（赠书）
春风如贵客，一到便繁华。在我们慢慢重启日常的过程中，春天已只剩下尾巴。
回想初春，冬日里嶙峋的枝条绽放了新叶，深深浅浅的绿意铺满我们的视野；海棠花在枝头怒放，白色、浅粉色的花朵挨挨挤挤，开得灿若云霞。不知道什么时候，地面上长出了一张松软的绿绒毯，青草舒展开油亮的叶子，在春日的暖阳下微微地颤动……
一草一木，阳光雨露，春天的这些气息触动我们的感知，唤醒了我们走进自然的渴望。
只是，我们总是乐于亲近自然，却往往不够了解自然。看得见，却看不懂，抑或视而不见。自然所传递来的无数饱含深意的画面、无数有价值的讯息都因此错过。
就像那棵满是繁花的树，我们看到花，看到叶，却可能不知道它何时绽出新芽，花瓣会因什么落下，它是什么科什么属，旁边的那棵树是不是它的“亲戚”，更不知道在漫长的进化中它曾经有过怎样的遭遇和改变……
而有的人，能与自然通往来，在细致的观察与体验中察觉到隐秘的奥义，达到旁人不及的深度与广度，从而获得了更多的惊喜与乐趣。比如艾温·威·蒂尔。
1947年春，蒂尔驾车踏上了旅途，从纽约长岛的居住地先北上到达加拿大边境，然后折返向南，一路抵达佛罗里达南端，行程17000英里。春天是生命萌发的季节，也是这场自然之旅的起点。借助这位博物专家的眼睛，我们领略到一个以往不曾见过的春天。
在他的眼中，仅仅是树木的新叶，也呈现出一千零一种差异细微的绿色，叶之绿树树不同，甚至枝枝不同。而所有的生灵都有着各自的春天开始期：蜜蜂的春天开始于花粉可供采吸，燕子的春天开始于飞虫再现之后，美洲旱獭的春天开始于自酣畅的冬眠觉醒；经冬的鳗的春天开始于春水初注……
对于新芽，华氏四十四度是个重要的读数，正是在这一温度下，芽茁叶展，在枝头蔚成绿霭。
而旅鸫认为，华氏三十五度等温线已是春天的开始。这时大地已开始解冻，蚯蚓爬上地面。当平均气温到了华氏三十五度之后，候鸟也开始北迁。而叉纹拟蝗蛙则要等到气温再上升十五度之后才开始歌唱……
艾温·威·蒂尔眼中的春天不再是一个抽象的词语，而是无数鲜活的生命的律动所汇聚而成的生机勃勃的自然画卷。从天空飞过的莺潮，到水中飘摇的浮萍，从大沼泽的野火，到响尾蛇爬过的痕迹，春天对他而言，是一个俯仰皆有所乐的，更加妙趣盎然的世界。
艾温·威·蒂尔曾经担任纽约昆虫协会和布鲁克林昆虫协会的主席多年，还获得过园艺协会的生态奖和新英格兰野花协会自然保护奖；作为一位生物学领域的顶级专家，扎实的专业背景让他对自然的观察和体验达到超越常人的深度与广度，因而总能见常人所不能见。
哪怕是春天野外最常见的蚯蚓粪，在艾温·威·蒂尔的眼中，恰是另一种春季垂直迁徙方式的证据。蚯蚓一到了秋天便往地下钻得更深，直到冰冻线以下。有时它们缠成一团来减少水分的丧失——成百条蚯蚓缠在一起，冬天毫无活动。春天到来，大地解冻时，蚯蚓便又开始迁徙，往上钻。当地上的温度达到华氏三十五度左右时，它们便出现在地面上，遗下新季节的第一堆粪便……蚯蚓完成其垂直迁徙回到地面便是春回大地的一个信号。
而是那些恼人的柳絮，也是北卡罗莱纳采药人的新的财源，每年春天，米勒太太会搜集有雄蕊的柳絮，用细纱布把花粉筛出来。她知道，黑柳浅绿而蓬松的絮有我们的小指那么长，那里面的花粉最多。
看看翠鸟衔鱼的方式，便能判断出它是否在养育雏鸟。因为这种鸟平时总是先吞鱼头，但是在育雏时期却倒衔鱼尾，以便将鱼头塞入雏鸟的嘴里。
若要知道褐弯嘴嘲鸫的年龄，只要看看它的眼睛。这种鸫眼睛里的金黄色越浅，说明年纪越老。
而大西洋里的幼鳗的秘密则在它们的脊椎骨上，上面记载着旅行的目的地。只需要数一数幼鳗的脊椎骨，便可以准确判断出它们是向东还是向西。有一百一十块脊椎骨的幼鳗会游向美洲，有一百一十一块脊椎骨的游向欧洲。
……
大自然的春天竟然有这么多的我们所不知的奇妙奥义！
这一切，都被这位印第安纳大学的文学博士在《春满北国》中娓娓道来，他将枯燥的自然科学的观察记录变成文笔清新优美的语句和段落，让我们得以在愉悦的阅读体验中，跟随他的步伐，以更深入的姿态，更广阔的视野，重新阅读春天。
不论是因采撷新知发出的赞叹，还是对熟悉日常重新认识的惊喜，于我们的灵魂而言，都是难得的养分。
在狼奔豕突的现代生活里，空调削弱了四季变化的感受，季节变迁的信号不再是草木荣枯，我们越来越习惯在手机上、电脑上、电视上看风花雪月，云卷云舒……我们被各种快餐文化所淹没，阅读追求爆款，视线聚焦热搜，焦虑占据心灵，快感取代了幸福…………
我们物质富足，精神却虚浮无依。
而在这本书里，藏着这个时代最缺乏和需要的东西：对未知的好奇，对自然的敬畏，对科学与文化的信仰，以及对个人精神乐趣的寻找。
我们的身体需要食物，我们的精神也需要在自然中修养，重新构建个人与自然之间的心灵联结。我们所生存的城市的山川河流，目光所及的花草树木鱼虫，都是我们需要深入关注和了解的存在。
如著名博物学家威尔逊所说，它可以是从山巅上眺望的一片森林狭长的愿景，可以是围绕在城市街道两帮的一片杂草，可以是一条鲸鱼跃出海面的剪影，也可以是浅塘里水藻长出的茂盛原生物。无论怎样，世界的每一个角落都有无限的活力，等着人们去探索，哪怕只有片刻。
书名：春满北国
副标题: 美国山川风物四记（新版）
作者: [美]艾温·威·蒂尔 (Edwin Way Teale)
译者: 南木
出版社: 译林出版社
编后：
艾温·威·蒂尔历时十五年，行程七万六千英里，记录春夏秋冬季节流转中的自然生息和山川风貌，最终完成了《美国山川风物四记》。该部融文学与博物之美的著作，包含《春满北国》《夏游记趣》《秋野拾零》《冬日漫游》四册，这次推荐的《春满北国》是这套书的第一部，其它几本我们将陆续推出。
版权说明：文章配图来源于网络，非该书内页图片更多荐读请点击：世界读书日 | 多少成年人仍是患“自然缺失症”的孩子？
荐读 | 父母和孩子，请彼此守护对自然的惊奇之心
荐读 | 那些伤害自然的行为，最终伤害的还是人类自己
荐读 | 他写下这份武汉植物笔记，帮我们追寻错过的春天森林日书单 | 更多的森林一定意味更好的生态吗？荐读 | 植树节，一起“云种树”“云吸植物”“云读自然好书”
荐读 | 蛇、蝾螈、蜥蜴……接纳不美的它们，才是人与自然平等荐读 | 他的雪山护林经历，是部人类对滇金丝猴的认识史