《星星点灯》三题
一
我只看了《星星点灯》改歌词的文字报道，没有看视频。不过不论现场的演绎如何，不论有没有获得原作者的同意，都不妨碍我确认，更改歌词必然是一大败笔。
为何这么说？因为单纯从艺术上都可以看出来，改的歌词根本“不搭”。
《星星点灯》原本讲的是一个故事，天真的少年对世界和未来有许多美好的幻想，长大之后才发现成人的世界和想象截然不同，因而感到迷失，最终被多年之后的一场大雨惊醒，才理解原本天真淳朴的想法最为可贵，所以希望天上的星星能照亮孩子的心，也照亮回家的路。
此种故事非常典型，在全世界都有各种表达。在这首歌里，为了讲好这个故事，郑智化应用了一种典型的修辞手法，即先铺陈鲜明的对比，最后揭露要表达的真义。歌词第一段“抬头的一片天，是男儿的一片天，曾经在漫天的星光下，做梦的少年……”，完全是纯洁美好的意象；第二段“现在的一片天，是肮脏的一片天，星星在文明的天空里，再也看不见……”，与第一段形成鲜明对比；最后才是副歌“星星点灯，照亮我的家门，让迷失的孩子找到来时的路……用一点光，照亮孩子的心”，揭示出作者真正要表达的感情。
这种写法就是“搭”的，在中国历史上屡见不鲜。我且举个大家都熟悉的例子：范仲淹的《岳阳楼记》。第三段和第四段是许多人耳熟能详的：
第三段：若夫霪雨霏霏，连月不开；阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧……
第四段：至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青……
这两段形成了鲜明的对比，造成了一种“矛盾”。而《岳阳楼记》之所以让人印象深刻，除了文字铿锵，两段景色描写的鲜明对比也是一大原因。如何跳脱出这一正一反的困局？唯有“不以物喜，不以己悲”，唯有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。
恰恰是这样巧妙的布局，产生了深沉隽永的美感。试想，如果一味追求“正能量”，要对“负能量”斩尽杀绝，则第三段和第四段就要重复，绝不能是“阴风怒号，浊浪排空”，而必须是“和风送暖，轻浪徐来”。
于是整首词的味道就大不相同，哪怕要表达的仍然是“不以物喜，不以己悲”，充其量也不过是一幅装裱精良的平庸之作。
回到《星星点灯》，仍然是这个道理。第二段的“肮脏的一片天”，是第一段的反面，也是最后“星星点灯”要冲破的阻碍。它的存在，恰恰升华了“星星点灯”的意象。
如果把第二段改为“现在的一片天，是晴朗的一片天，星星在文明的天空里，总是看得见”，看似消除了“负能量”，实际上，不只是在文字上的“低级红”，更破坏了原有的叙事结构，不但没有对比，连波折也没有了，这完全是审美品位的严重败坏。
到底是谁的品味这么败坏，甚至缺乏基本的艺术常识，这个问题值得深思。
二
《星星点灯》这首歌诞生于30年前的1992年，30年间诞生了太多的“流行金曲”。如今回头看，这首歌无论填词还是编曲，其实都不算特别出众，比它出色的歌曲数不胜数。但是，它仍然给那个年代的人留下了无比深刻的印象。
在我的印象里，《星星点灯》大概是第一批能在大街上反复听到的流行歌。在那之前，虽然也有许多高度流行的歌曲，比如《霍元甲》和《射雕英雄传》的主题曲，但只有在电视剧播放时才会响彻万家，又比如邓丽君和张明敏的歌，也多是录音带私下流传。
到了《星星点灯》诞生的年代，街上已经满是音像店——虽然当年的音像店主打的还只是磁带，不是CD。各种流行歌曲，就由这些音像店每天以高分贝音响不间断播放，持续几个月，似乎也没有人提出“扰民”。那种阵仗下，哪怕你只是路人甲，只要每天从街上走过，都由不得你不熟悉。
在那些年，着实有不少歌曲享受过这种待遇，有《星星点灯》，有《新白娘子传奇》的主题曲《渡情》，有《雪山飞狐》的主题曲《追梦人》，也有《泰坦尼克》的主题曲My Heart Will Go On……我记忆里，最后荣光似乎属于《伤心太平洋》。
和《星星点灯》一样，有许多当时大肆流行的歌曲，现在回想起来并不算特别出众，甚至有些明显过誉了。而且“金曲”的更新频率也很低，一年可能也只有两三首而已。不过继续回想，有那样的经历，也不算坏事。
最近我在德语电台里听到反复播放的新歌，大概只有Lady Gaga为Tom Cruise的新片Top Gun: Maverick写的主题曲Hold My Hand。这首歌确实写得不错，配合电影的高票房，所以能流行于全世界，但是，热度也只有不到一个月而已。
而在《星星点灯》的那个年代，全民的英语素质绝对无法与当今相提并论，所以只有少数英文歌曲（大多还是电影主题曲）能流行开来。另一方面，普通民众又厌倦了各种假大空，厌倦了成为教化的对象，作为社会常态的俗文化正在回潮。
三
《星星点灯》对于我，还有点特别的记忆。我一直想写下来，但一直苦于找不到合适的机会，现在终于有机会了。
《星星点灯》正火的时候，有个周日我要和家里长辈亲戚出行。在那之前两周，已经安排好了汽车，我也已经确认，车上有磁带录音机，司机跟我说好，路上可以由我听自己喜欢的音乐。
那时候我最想听的就是《星星点灯》，但苦于家里的经济条件，买不起录音带，只能找同学借。好不容易同学答应了，但从周一到周六（当时还没有五天工作制），六天里他每天回家都忘记带来——我确认他是真的忘记了，因为他是我死党，不存在“假意答应”的可能。
于是，在那个周末的早上，我只能灰心丧气地上车，想着这一路必然异常无聊。
司机大概看到了我闷闷不乐的样子，问我为何，我说我想听的磁带没有借到。他只好安慰我说，没关系，手套箱里还有一盒磁带，实在想听音乐，先听听那个也行。
万般无奈之下，我打开手套箱。一瞬间，我简直不敢相信我的眼睛，躺在手套箱里的，恰恰就是郑智化的《星星点灯》。那种喜悦，是当初借到了磁带也远远比不上的。
更重要的是，经过这件事，我想明白了一个道理：有许多事情，我们总觉得应该细致规划、周密执行，才能获得想要的结果，如此方才算“成功”。然而这世界上的许多事情，细致规划、周密执行，仍然会有许多意料不到的因素，阻碍你“成功”。另一方面，许多深刻的愉悦，又不是细致规划、周密执行能够取得的。
对我来说，要享受健康的人生，一方面不要患得患失，不要因为没有取得计划的“成功”而灰心丧气，另一方面，勇于拥抱未知，勇于直面意外，反而可能收获更大的喜悦。
实际上，按照我的回忆，意料之外的喜悦，往往印象更加深刻，也更加持久。
我喝过很多次酒，印象最深的一次，是差不多二十年前，在北京的簋街。
那是一个周五，下班之后，大家一直喝到凌晨。其实也没有喝太多啤酒，无非是一边就着青岛小海鲜下酒，一边天南海北地聊天。
等到一位流浪歌手走进来要献艺时，我们已经准备散场了。于是他转到隔壁桌，我们一边准备买单，一边合着那流浪歌手的拍子，毫无忌惮地跟着唱。
唱的什么曲子，我一点印象也没有。只记得唱完之后，大家起身要离开时，忽然店家又端上来两箱啤酒。
“怎么回事？你肯定搞错了，我们没点酒，我们要回家了。”
“不不不，这不是你们点的，是你们隔壁桌点的。他们说你们唱得太棒了，送你们两箱，账记在他们身上……”
最后我怎么竟然还能骑车顺利到家，已经完全记不清楚了，但我无比真切地记得，那夜的星星真的很亮。