我在宇宙边缘很想你
文｜西坡
那天在浙江省博物馆排队看《富春山居图》的时候，跟朋友讨论里边到底是什么情况，前边两位大姐回过头来，仔仔细细跟我们介绍了一通，“每个人只能看一小会儿”。停了一下，我反应过来：“你们看过一回了是吗？”大姐笑笑说是，“刚才只顾着拍照了，没用眼睛看，所以再排队进去一回，感受感受。”我说：“可以理解，让手机先看。”大姐笑了。
终于排到我们，我在密密匝匝的人群中，瞪着眼睛看了一会这著名的黄公望的真迹，实在看不出来跟我家里的印刷品有多大的区别，胡乱拍了两张，就自觉往后撤了。两位大姐可能是搞书画的，比我们兴奋多了，留恋不去，但我见她们还是不舍得让手机休息，一边看一边拍，也就是不舍得只让肉身肉眼独享这宝贵的一刻。
现在我们出门在外，手机都得先吃先看先享受夸奖，肉身只能排第二位，甚至排不上位。让手机走完流程之后，假如我们还能记得放下手机再看看再听听再想想，那么已经是非常文化保守主义了。更多时候，手机满意了就行，身体什么看法无所谓。疲惫不堪、怒气冲冲的人儿，一看到对面的手机举了起来，立马喜笑颜开、幸福洋溢。人真是一种奇怪的动物。
当然，奇怪的可能是我。凡事都要想个究竟。我觉得别人拍照、修图累，别人也会觉得你天天想这么多累不累。
我其实也天天发朋友圈，上次出去流浪，疯狂发。但我不怎么在意自己在朋友圈里的形象，甚至享受膈应到了别人的快感。我的处世哲学是，如果你有一点奇怪，每个人都会觉得你奇怪，可是如果你足够奇怪，你就又恢复正常了。就好像飞机穿过对流层来到平流层一样，不要害怕颠簸。
这可能是身为直男的一种便利。约翰·伯格说：“男人的风度基于他身上的潜在力量。假如这种潜力大而可信，他的风度便能惹人注目；假如这种潜力微不足道，他就会变得很不起眼。”“相反，女人的风度在于表达她对自己的看法，以及界定别人对待她的分寸。”所以，“女人必须不断地注视自己，几乎无时不与自己的个人形象连在一起。”由此也能明白，为什么男人需要谈论国际形势，而女人需要美图秀秀。和解吧，兄弟姐妹们，大家都是身不由己。
一个人走到天涯海角，都走不出自己内心的景观。自从明白了这个道理，我就省了很多钱，书比机票酒店便宜多了。今年我也仅仅去过福州、海口、万宁、三亚、太原、大同、威海、大连、杭州、景德镇、九江、抚州、衢州。
我对现在的旅游方式确实感到厌倦了。无数的攻略，无数的打卡地，无数的现成拍照姿势。一切都太平滑太可预料了。所以我开始尝试一种“我也不知道我想去哪儿”的旅行方式，先随便找个目的地，不看攻略不做研究，到了之后地图上随便看一看，哪里顺眼就去看一看，不行就在酒店附近瞎走。这个城市玩腻了，地图上选个点作下一站，有今朝没明日，讲究一个人肉随机算法。实践了一回，还挺过瘾。
我晃到庐山上的时候，碰到一个书房，喝了杯咖啡，找到一本讲舞蹈的书，跟我八杆子打不着，但竟然读进去了，有一段很深地打动了我：
“所谓的’自我’已经太泛滥了。我们必须观察四周的生命与事物如何运动，以及他们如何反射在我们身上；我们必须将重点放在这个以极具体的方式存在于地平线之上、天与地之间的自我之外的世界。每个人的真实本色都会借由对外在世界的施力与反应而向自己浮现……”
我现在最讨厌的是铺天盖地的“我在XXX很想你”，甚至那些牌子的颜色、字体都是一样的。只有前几天网上看到天津的一块牌子很开心，牌子上写着“我在天津给你脸了”。但是不知道为什么，可能是喜欢膈应人的毛病又犯了，在这个无人的夜里，特别想说一句：我在宇宙边缘很想你。