胡鑫宇事件新闻发布会:那只高举的手

百思不得其解,为什么要让胡鑫宇的家属签保密承诺书?

母子乱伦:和儿子做了,我该怎么办?

叶家松:建议授予铁链女“英雄母亲”称号

泪奔了,净空法师和星云大师、海涛法师会面时感人的一幕

生成图片,分享到微信朋友圈

自由微信安卓APP发布,立即下载! | 提交文章网址
查看原文

一颗荔枝的身价暴涨之旅 | 棱镜

陈弗也 棱镜 2022-08-11


来源:视觉中国


作者 | 陈弗也  辑 | 杨布丁

出品 | 棱镜·腾讯小满工作室


欢迎下载腾讯新闻APP,阅读更多优质资讯


凌晨两点,当整座城市进入梦乡的时候,广州江南果蔬批发市场却异常繁忙。


这里是岭南地区最大的果蔬批发市场之一,汇聚着来自南方各地甚至漂洋过海而来的各种果蔬。而每到夏季,市场上最受瞩目的果品非荔枝莫属。


“阳江货8块一斤,高州货6块5,你要哪里的?”一位商贩一边介绍,一边从箩筐里薅出几颗桂味荔枝塞到客户手上,“味道都很靓,拿到商场、水果店去卖,随便都能卖到三四十一斤。”


特别对于北方人来说,荔枝一直是比较“金贵”的水果,今年夏天,其价格又比往年贵了很多,不少年轻人直呼吃不起。这让人想起了2019年的春节,车厘子零售价超过60元/斤,网络上还诞生了一个新词——“车厘子自由”。


如今,“荔枝自由”取代了“车厘子自由”,成为评判一个人是否混得好的金标准。


桂味只是一种极其普通的荔枝品种,在一些水果店,进奉、兰竹、冰荔等高端品种,今年每斤的零售价都在百元以上;号称“水果界爱马仕”的挂绿,更是论颗卖,一颗就要几十元。2003年,曾有一颗挂绿以55.5万元的天价被拍卖,至今仍是抖音、视频号的热门话题。


在增城挂绿广场,几棵荔枝树被精心保护,其中一棵为挂绿“母树”,55.5万一颗的荔枝就出于此。图片为作者拍摄

不过,在原产地,这种曾经的“贵妃特供”漫山遍野,四处可见,一斤仅需几块钱,有的年份甚至会烂在枝头无人采摘。


差价为何如此巨大?20年前,又为何有人斥资55.5万元买一颗荔枝?近日,作者沿着果园、采购商、批发市场、渠道商、零售门店一路走访,试图解开这颗夏季“顶流”水果身上所蕴藏的商业秘密。



一斤多卖5块钱


“荔枝大小年好明显的,旧年(去年)大年,今年细(小)年,价钱就卖得起来咯。”在广州市增城区石滩镇的勤发果蔬批发市场,刚刚卖完荔枝的果农张阿婆告诉作者,在批发市场一斤可以卖到十块钱,这是最近几年最好的售价了。


今年春天,正在荔枝开花的时候,广州来了一场倒春寒,持续阴冷;到了5月中旬,漫长的雨季又如期袭来,当时,张阿婆就预感到收成要减少,但也意味着一个行情好的年份可能要来了。


增城区的一条小路上,几颗荔枝树都挂满了果子。图片为作者拍摄

在果农朴素的经验中,大年的时候,供过于求,价格就低一些;小年的时候,供不应求,价格就高一些。


回想4年前,荔枝创纪录大丰收,在广州增城、从化这些重要产区,荔枝染红了山头、果园,整个城区都是果子熟透的味道,但是价格却低得可怜。


根据国家荔枝龙眼产业技术体系当时预估的数据,2018年,全国荔枝产量达到287.88万吨,比前一年增加了48.2%。


张阿婆记得,当时,一些采购商给出的批发价仅一块钱,果农们还要自己去摘。这个价钱连农药、除草成本都无法覆盖,如果再请人来采摘,每卖出一斤,就要亏一笔钱,很多果农就任由荔枝烂在枝头。


调控大小年,一直都是学界研究的重要课题。去年6月,广东省农业科学院就曾发布相关荔枝栽培技术方案,以希望将年产量的波动幅度控制在30%以内。


数据上看,这两年的产量波动幅度确实在变小。根据国家荔枝龙眼产业技术体系发布的《2022年全国荔枝生产形势分析》,今年全国荔枝的总产量预测是253.1万吨,比去年减少了10.06%,接近2020年的255万吨。


多位果园老板就告诉作者,今年不算是传统意义的“小年”,更像是一个“中年”。


虽然减产量不算太大,但价格却远高于去年,有不少品种的批发价甚至是去年的两倍。对于果农们来说,这样的好行情,已是多年未见。


比如桂味,去年,果农们拿到市场上只能卖到六块钱左右,今年可以卖到10块钱。



“最赚钱的是‘走鬼’”


不过,处于产业链底层的果农,并不能从今年行情中获得更高收益,连接果农与各地批发市场的是采购商,那是另外一个江湖,竞争激烈且残酷。


来自湖南岳阳的老李,就是一位追逐荔枝的采购商。哪里的荔枝产量大、味道好、价格又便宜,他们就追到哪里,从果农手上收购过来,再发往全国各地。今年,他计划往湖南市场发100车荔枝,一车载重一万五千斤。


如果在大年,采摘价低,周转资金小,他可能会发三百多车。不过,和果农们一样,这些年份,他也很难赚到钱,发一车亏一车,但为了保持市场占有率,只能硬着头皮做。


“收上来果子后,当天就要发走,如果一两天内卖不掉,果子就会变质。”老李介绍说。


不过,他没有透露详细的采摘价,因为他觉得没有意义——每天的采摘量不同,果品不同,采摘价格也不同。


在零售端,消费者对于价格并不敏感,但是对于采购商们,价格就像重仓的股票,一斤几毛钱的波动,一车就是上万元的差价。他们最怕的就是今天收的荔枝没有卖完,第二天低价荔枝又批量上市。


每到夏天,批发市场上就会流传类似的财富段子,比如谁从越南用低价收来荔枝,转手就赚几十万;再比如,一些经验少的老板,收购价高了,面对同行的竞争,只能亏本甩卖。


批发市场是荔枝重要的集散地,但在那里,批发价与最终零售价依然还有很大的差距。


6月28日下午,在江南果蔬批发市场,一位商贩打算将荔枝全部清理,因为她很难判断第二天凌晨到来的荔枝会是什么价位。如果价格更低,她的这些过夜荔枝就没有竞争力了。


一位骑着三轮车的中年男人过来,简单砍了一下价后,就拉走了两大筐。“最赚钱的就是这些‘走鬼’们了,六块钱从我这里拿货,放在店里,洒洒水,清理下,就敢卖三十。”这位商贩感叹道。


批发商们有时会将那些前来扫货的零售商称为“走鬼”,因为他们直接摘取了高价的果实。


6月29日凌晨两点,在江南果蔬批发市场,一车荔枝刚刚被商贩卸了下来。图片为作者拍摄



“产地直发”的竞争

在荔枝终端市场,除了大街小巷的水果店之外,各大电商平台也是最近几年重要的参与者,他们主打的一大卖点就是“产地直发”。


本来生活是一家知名生鲜电商平台,每年夏天都会面向全国供应大量荔枝。最近两三年,本来生活主推桂味、仙进奉等中高端产品。作者在其网站上看到,北京消费者如果订购五斤增城桂味,价格为238元,每斤不到50元,价格比水果店略贵。


本来生活运营中心总经理卞宁告诉作者,对于电商平台来说,荔枝从产地到消费者手中,最主要的成本是物流。为了保证荔枝的新鲜度,他们的荔枝走的是空运,当天采摘,很多地方第二天就可以到达消费者手中。


“走空运的话,不打药水,不打防腐剂,都是将采摘下来的荔枝直接运送;陆运就不同了,时间长,还需要打药水,口味也就不好了。”卞宁说。


目前,在增城、从化这些产区,顺丰、京东是最主要的物流公司。根据工作人员的介绍,目的地、重量不同,物流费用也不同。比如,同样是空运到北京,10斤重量,走顺丰需要92元,走京东需要80元。


1988年出生的刘镜超,这两年在增城的果农中名气大涨。他是一位“荔三代”,爷爷、父亲都是果农,几年前,他辞去公职,全身心投入到荔枝园的运营中。


刘镜超的东林果园约有五百亩,年产荔枝数十万斤,是增城规模较大的一个果园,他最大的本事就是,将80%的荔枝直接卖到了零售端。


做到这一点的,是他的那支90后销售团队,这些人每天都在研究怎么玩抖音、视频号、公众号,吸引游客入园采摘。同时,东林在抖音、公众号上也开辟了电商窗口,无论省内还是省外,客户们都可以直接下单购买。


由于是自己的果园,价格相对电商平台便宜,比如,发到北京,5斤桂味的售价为188元——空运成本也占到了近1/3。



在东林果园,工人们正在打理刚摘下来的荔枝。图片为作者拍摄



当妃子笑不再是荔枝代名词


“也就是这三四年,北方省份才可以吃到好吃的荔枝。”卞宁向作者感叹。


他在生鲜行业工作多年,本来生活也做了多年荔枝生意,但是,在之前,由于物流不够发达,南方的新鲜荔枝很难在短时间内发到北方消费者的手中。


今年,本来生活主打的是增城的桂味和仙进奉。“增城有很多几十年的老树,这些树上的荔枝,口味要好很多,价格相对于其他地区要贵一些。”卞宁说。


在我国南部,有一条生机勃勃的荔枝产地带。每年3月份开始,海南先“红”,接着到云南,随后是广西、广东、福建,最后到8月底,在四川收尾。


不过,由于果树、管理、气候等因素,在荔枝这条产地带上,不同地区,甚至同一地区但不同时间,荔枝的价格都不相同。比如,增城荔枝的上市时间晚于粤西地区,当增城荔枝上市时,粤西的荔枝已经处于末期,果农们为了清理果园,就会低价甩卖。


这个时候,在一些批发市场上就会出现“串货”的现象,一些批发商将粤西荔枝充作增城荔枝去售卖。但在零售端,消费者对荔枝产区的敏感度不高,分不清这些荔枝来自哪里。


过去几年,各大荔枝产地每年都会举办活动推广本地荔枝,比如,至少有四个地方被冠以“荔枝之乡”的名号,如广州增城、茂名、广西灵山县、广西南晓镇等,但强势的地域品牌尚没有出现。


卞宁认为,荔枝这个产业距离品牌化还有很远,现在能把地域、品种这些品牌做起来,就已经很重要了。


他举例说,在之前,海南荔枝的产业化程度最高,成熟早,产量大,北方市场也以海南妃子笑为主,有一段时间,妃子笑甚至成为了荔枝的代名词。但是,妃子笑的口感一般,价格始终卖不起来。


随着物流的发展,口感更好的桂味、仙进奉可以在一两天内送到消费者桌前,消费者逐渐有了品种、产地的意识。


如今,在各大电商品平台,荔枝的产地、品种都会被明显标记出来,价格差距也在逐渐拉大。一些产地政府也在推进本地品种,比如,仙进奉就是最近几年增城主推的品种。


广州创鲜农产品有限公司是本来生活、百果园等知名生鲜电商的供应商,该公司董事长刘淑芬对作者表示,无论是采摘、分拣、清洗还是检测,荔枝行业的专业化程度正在加深,消费者也开始注重荔枝的品种和品牌,这让今年的行情好了不少。


未来不久,一个更加精细化运作的荔枝产业或许将会诞生。



挂绿成为网络财富象征


今年6月25日,东莞市樟木头镇28颗“观音绿”荔枝以10万元的高价被拍卖,吸引了众多媒体的关注,也让更多人知道了“观音绿”这个品牌。


这28颗荔枝来自于一颗拥有130年历史的“母树”,独此一份,每年结果有限,让其具备了炒作、拍卖的价值。


不过,这并非是荔枝拍卖的天花板。20年前,一颗增城挂绿曾以55.5万元的天价被拍卖。在当年,这笔钱能在珠江新城购买一套一百平米的房子,放到现在至少价值千万。


这颗挂绿同样来自于一颗母树,它的历史更长,超过了四百年,拍得者为华商教育集团董事长廖榕就。当时,他还以孩子的名义用15.5万元拍得另一颗荔枝,这些款项被用于当地的教育事业。


根据官方介绍,从2003年起,这棵母树上的荔枝就不再流入市场,只会作为荣誉,赠送给对增城有贡献的人,如“抗非英雄”、“十佳好人”等。


20年过去了,当地依然享受着那场拍卖留下的红利:很多游客会来到挂绿广场与那棵母树合影,谁家如果有一棵挂绿树,每年都能带来一笔不小的收入——一颗挂绿荔枝就要卖到几十元,挂绿作为礼品的象征价值也超过了其作为水果的食用价值。


增城一位挂绿研究者告诉作者,挂绿的习性娇惯,如果种植方法不对,口味不会太好,有的年份甚至不会结果。


7月1日,他从一颗挂绿树上摘了一颗荔枝让作者品尝,口感一般,并不像文人墨客所描述的“爽脆如梨,浆液不见,去壳怀之”。那棵荔枝树正是从母树上嫁接而来,在当地被称为“第一代”挂绿,也不多见。


他笑言,这棵树上的挂绿与55.5万的那颗属于“同母异父”的亲兄弟。


随后,他让作者品尝的其他挂绿树上的荔枝,则口感极佳,与桂味、仙进奉等有明显区别。


他对挂绿情有独钟,希望将挂绿发扬光大,培育出最好的挂绿。


这位研究者在果园里立了一块石头,题上“挂绿研究中心”6个字。图片为作者拍摄

事实上,每逢荔枝上市,在抖音、视频号、快手上,都会有大量关于荔枝的奇闻异事。而在今年,挂绿素材备受欢迎,在一些视频中,挂绿甚至成为了财富地位的象征。



感谢您的阅读,欢迎在文后留言并点击“在看”,连续在三篇文章留言并点赞第一名且100以上,获得微信读书年卡一张哦~ (后台私信领奖,截止时间:下周一下午18:00)




扫码查看腾讯新闻客户端相关文章

小满工作室 | 腾讯新闻出品

本文版权归“腾讯新闻”所有,如需转载请在文后留言,经允许后方可转载。

第1006

排版:董笑笑

点击“阅读原文”,查看腾讯新闻客户端相关独家文章!

“在看”我吗?

文章有问题?点此查看未经处理的缓存