一场持续45年的较量，今天终于决出胜负
史上最传奇的劫机案件、一个45年来毫无进展的谜团，在新旧年交替的那刻，已经画上句号了。
45年的追诉期已过，从今天开始，即使这个案件的主角大摇大摆地跑到警察面前，主动交代自己作案的全过程，法律也拿他没办法。
是谁这么神奇地完成了这个不可能的任务？
这个案件的主角，在一部曾经红遍中国的美剧中出现过，但能看懂这个梗的人很少：
对了，就是《越狱》。
说的不是左边的米帅，而是右边这位抱着猫咪、看起来很慈祥的大爷。
他就是大名鼎鼎的传奇劫机犯——
D. B.库珀（D. B. Cooper）
1971年的感恩节前夕，这位自称库珀的男子挟持了一架飞机，并在得到20万美元（折合今天约 120万美元）后，带着降落伞从飞机跳下，至今未被抓获。
他是美国有史以来唯一一个没有被逮到、甚至还被传奇化的劫机犯，FBI在孜孜不倦地追查了45年、查遍了任何可能的线索后，终于决定投降放弃。
这个牵动无数人神经的悬案从此尘封。
1971年11月24日下午2点50分，忙碌的波特兰机场里洋溢着感恩节前的快乐气氛。一个身穿黑色西服、提着一个小行李箱、身材健硕的中年男子登上了前往西雅图的一架波音727客机。
这趟航班耗时30分钟，票价只要20美元。因此，空姐们也没太当回事。飞机起飞后不久，在给乘客们送了些饮料后，一个名叫弗洛伦斯（Florence Schaffner）的空姐便在一个空位上坐了下来。
不久后，隔壁的男人忽然递了一张纸条给她。
弗洛伦斯接过这张折叠着的纸条，打量了一下面前这个大概40多岁的乘客，微微一笑，便将纸条收进了钱包里。
飞机上孤独寂寞的商务老男人多了去了，美女空姐弗洛伦斯经常收到写有电话号码的小纸条。
所以，她并不打算理会。
但是，跟其他那些猥琐老男人不一样，这个男人胆子并没因此受挫，而是凑上来，并在她的耳边轻声说道：
小姐，你最好看一眼那张纸条。我带着炸弹。
弗洛伦斯瞬间石化。
史上最疯狂大胆、又最计划周密的劫机事件，就这样由一句轻轻的耳语，拉开了帷幕。
她展开纸条，看见了里面那整洁、清晰的笔迹。内容很简单，就是说他的行李箱里有一颗炸弹，而且他希望她乖乖不要动。
然后，男人要回了纸条，还打开了行李箱的一条缝，让弗洛伦斯看清了里面的炸弹：小小的箱子里满满地装着8个汽缸、交叉纵横的红色电线以及一个大电池。
关上箱子后，他提出了三个要求：
一，他要20万美元现金，要求是20元的小额面值；
二，他要四个降落伞，包括两个主降落伞，以及两个备用降落伞；
三，要一辆加油卡车在西雅图机场等着，等飞机降落后，要给飞机加油。
劫机犯的目的非常明确。他希望飞机降落西雅图的时候，人们能给他送上钞票、降落伞，然后他将再次要求飞机起飞，然后跳伞离开。
弗洛伦斯报告了机长，机长又立即用无线电联系了西雅图的航空协调员。航空协调员立即联系了FBI，又通知了航空公司的总裁唐纳德·尼洛普（Donald Nyrop）。
总裁当即回复：钱一定会给（反正是保险公司赔），千万不要闹出人命！
为了给地面的人员准备绑匪要的东西，原本还有十几分钟就可以降落的飞机硬是在西雅图机场上空盘旋了两个多小时。
在这两个小时里，FBI争分夺秒，干了很多事：
他们快速找到了绑匪登机时使用的机票，上面的签名是“丹·库珀（Dan Cooper）”，并开始追查此人身份；
紧急从附近的跳伞学校征用了四个降落伞，调来了给飞机加油的卡车；
从西雅图附近的银行里收集到了一万张20美元的现金；
他们还抓紧时间，用相机给每一张钞票都拍了照！
就在FBI忙得四脚朝天的时候，飞机上却很平静祥和。
为了不让乘客们惊慌，机长骗他们说这是一场微小的故障。
而库珀显得彬彬有礼、非常冷静从容。
他点了一瓶可乐，甚至还问弗洛伦斯，都飞了那么久了，大家应该都饿了，能不能给机上的乘客们准备一顿晚饭，等下由他来付账。
可惜的是，这趟短程飞机上并没有准备食物，乘客们没享受到这个福利。
下午5:39，一切准备就绪、飞机终于降落，之后这36个乘客就这样一无所知地、快快乐乐地下了飞机，回家去过感恩节了。
拿到钱和降落伞后，库珀还允许弗洛伦斯和另一名空姐离开。
在等飞机加油的时候，他跟机长说，要求飞到墨西哥城。但机长死活不同意，说这么远，这点油量根本飞不到。
两人后来展开了激烈的争论，库珀俨然一副学霸的样子，对飞机的参数非常熟悉。但最终，他还是同意了机长的观点，将更近的雷诺市定为目的地。
晚上7:40，飞机再次起飞。此时机上只载有5个人：库珀，空姐缇娜，以及驾驶舱里的机长、副机长以及一个飞机工程师。
他们都不知道，FBI已经安排好两部战斗机在后面追踪，同时还有一部训练机从前方盯梢。
这三架飞机足以布下天罗地网。库珀能够逃脱吗？
飞机起飞后，在机舱里独自面对库珀的空姐缇娜开始瑟瑟发抖起来。库珀要求了两人份的降落伞，不是明摆着要将她当作人质带着一起跳下吗？
幸运的是，库珀没这样打算。他故意要求两人份的降落伞，就是为了给FBI这种误导，防止他们在降落伞上动手脚。
他摘下领带，有条不紊地穿戴上降落伞，把装有现金的包背上，然后便把缇娜赶到了驾驶舱去。
感觉自己捡了一条命的缇娜差点要激动得哭出声来。她走到驾驶舱前，打开门，回头又往库珀那看了一眼。
这一眼，或许就是人们见到库珀的最后一面。
晚上8：00，驾驶舱里亮起了警告灯，提示登机梯装置被人放下了；不久后，四位机乘人员感受到气压的骤然改变，提示飞机门已经被人打开。
8：13，从飞机的尾部传来一阵轻微的震动，但这已足够告诉大家：
库珀已经跳出去了。
库珀的纵身一跳，逃过了所有人的眼睛。
夜色严重遮挡了追踪机的视线，三架飞机均声称没有看见任何东西落下。
这个神秘的劫机犯就这样带着一万张钞票，无声无息地消失在了黑夜中。
FBI很快画出了飞机的路线图，并根据风向、时间计算出库珀大致可能的降落位置，范围大到覆盖了好几个郡县。

接着，他们出动了直升机以及几百个探员，开始了“掘地三尺“的地毯式搜查。
真的是掘地三尺：
他们挨家挨户去询问居民有没有听到特别的动静。
十一月末的冰天雪地里，他们还打捞了附近的湖泊，一直勘察到了水下60米的深度。
搜查过程中，他们甚至还挖出了两具尸体，其中一具尸体破了一桩绑架杀人案，而另外一具来自几百年前的印第安人。
但是库珀呢？
活不见人，死不见尸。在持续四个月的地毯式搜查中，FBI没有找到任何与他有关的东西。
他们在飞机上搜集了66个指纹、一点微量的DNA痕迹，并贴出了通缉令，不停排查各种可疑人物。
然而，库珀就像从未出现过一样，仿佛只是那一晚所有人的集体幻觉。
人找不到，那钞票呢？拿了钱总得花吧？
1972年末，两个纽约男子用一张假冒的库珀赎金从急切想得到故事的一家报纸那里换到了30000美元的奖励，人们对这个案件的关注和热情也可见一斑。
然而，那么多年来，库珀带走的那些钞票，从未在市面上流通过。
1980年2月，一个叫做布莱恩·英格拉姆（Brian Ingram）的8岁小男孩，在郊外和家人一起野营的时候，独自在河边挖出了三捆残破不堪的20美元钞票，共计290张、5800美元。
FBI接到线报后确定这就是9年前被交给库珀的赎金之一，捆钱的塑料条没拆过，钞票还是当初的排列顺序，明显从未被人开启过。
他们要走了其中的14张钞票作为证据，其余的钱，由布莱恩和当年赔偿了航空公司损失的保险公司平分。
也许大家会疑惑，为什么一个小男孩徒手就能挖出来的东西，FBI这么多年都没找到？
答案是，这些钞票的掩埋位置，离当初飞机的路径实在是太远了。
风绝对不可能把三捆钞票一起吹到这里来。
唯一的可能，是它们被移动过。或许是一只爱偷东西的浣熊、一只爱埋东西的野狗，又或许是库珀本人。
这5800美元被发现的时候，全美国都轰动了，人们就像过节了一样兴奋。
那些为了这件事调查了9年的FBI探员异常激动，以为自己看到了胜利的曙光。他们发起了更大的搜查。
然而所有期盼和努力在一日日的一无所获中渐渐重归寂静。
从那以后，就再也没有进展了。库珀和他那9710张钞票，在无数人的瞩目和探寻中人间蒸发。
如今，FBI倾向于认为，库珀从一开始就没有活下来。
他没有防护头盔，带走的备用降落伞是教具，根本打不开（这是事后才发现的）。
他跳伞的时候，华盛顿州上方刮着猛烈的寒风，冰冷的黑夜里，气温只有零下57度。一个只穿着衬衫西装的人，怎么可能挺得过去？
与灰心丧气的FBI不同，吃瓜群众却对库珀有着坚定的信念。
库珀未伤一人，极其冒险地从保险公司那里拿到了20万美元，在很多人看来，与其说是恐怖犯罪，不如说是一种亦正亦邪的挑战。
这么多年来，他已经成了不少人心中的传奇。每到感恩节前夕，甚至还有人专门到华盛顿州纪念他。
一个智力高超又有勇气的人，怎么可能会被小小的一次降落杀死？
不少人认为，库珀充分利用了感恩节的那四天假期。他从广袤的平原里落下，翻过丛林和山地，一路跋涉到了公路上。他的西装打扮和斯文谈吐很容易让他搭到顺风车。假期结束之后，他便回了家，继续原来的工作生活。
这也是为什么当时没有中年男子被报失踪的原因。
群众们的猜想并不是毫无依据的。1972年初，FBI就收到了这样一份匿名信，字母拼凑出了这样一段信息：
我还活着，而且回了家，现在过得不错。
但FBI谨慎地没有将这封信件当真。信中的署名是“D. B.库珀”，但实际上，这个名字是媒体报纸们错字引起的误传。
还记得吗？那个劫机犯在机票上登记的名字，是“丹·库珀”。
2008年，布莱恩公开叫卖15张库珀赎金，引起了人们的疯抢，最终以37000美元的价格成交。
岁月如梭，当年的小男孩已经变成了大叔了。
而45年来，库珀的宗卷堆了厚厚的60本，穷尽了一切可能的线索。当年调查案件的小鲜肉探员们，也已经到了白发苍苍的年纪。
宣布放弃调查，对他们来说，并不是易事。但这么多年的努力、成就或是挫败，始终需要一个了断的时刻。
或许人们永远也不会知道，在那个夜晚，当库珀跳进风暴般的一望无际的黑暗中后，到底发生了什么。
乐观地想，大约已经90岁的库珀也许还活着。也许，藏腻了的他会露面发声，告诉我们一切真相。
今天，库珀已经彻底安全了。
我们也很想看到他站出来，告诉我们他是怎么逃生的。
不论是对于FBI、还是对那些关心案件的人来说，这都将是一个特殊的日子。而对我们而言，也意味着我们一整年的喜怒哀乐，都将被永远封印在这个年份里。
本文转载自微信公众号：bookface Bookface（bookface000）
【文章回顾】