请查收，一份「躺平主义」行动纲领
🛏️
“不想爱了，也不想劳动了”
躺平主义的幽灵一直游荡在你我之间。
它时而是佛系青年自画像，时而是网抑云文学大会，时而又是摸鱼技术交流，尽管大多止步于偷偷摸摸。直到最近，躺平哲学大流行，年轻人才终于醒悟，躺平主义的真理必须要到生活实践中去。
©️ 《明明》，2006
一夜之间，无所事事地过完一整天变成人们最渴求的生活方式之一。什么是躺平？为什么躺？如何躺？这一系列问题接踵而至，直击当代青年精神面貌的根源。
原教旨主义者说躺平就是享受无聊，任何有目的性的躺姿都是其心可诛。嬉皮士潜在信徒说躺平是反抗，为了消极抵抗消费社会磨灭人性的陷阱。折衷主义文青说躺平是爱与和平，倡导一种后列侬时代的摇滚精神，“作孽，而不工作”。写到这里，躺平的多义性已经尽数体现了。
©️ 《江原道之力》，1998
厨房与小孩的昼夜
在电影里表达躺平主义是一种冒险的做法，毕竟这种姿态鼓励向生活投降，与人民群众喜闻乐见的成功学背道而驰。
©️ 《三峡好人》，2006
贾樟柯早期“故乡三部曲”粗砺的影像几乎是实验性的，无论从哪个角度看都是主流电影中的异端。其中《站台》片长三个多小时，走南闯北的动荡之后，理想主义破灭，镜头最终落在一个躺平的场景：男主人公崔明亮斜躺在沙发上熟睡，小娟抱着孩子在屋中踱步，茶壶响了，像火车的声音。
©️ 《站台》，2000
那些小县城的文艺青年曾经为时代的召唤而躁动，追火车、赶演出，在煤渣堆旁边跳舞，在青苔墙角唱歌。他们在野地里点燃篝火，山路上支起舞台，以为只要足够赤诚就一定有光明的未来。然而，没有物质的精神探险队就像一盘散沙，走着走着就散了。最终只有两个人闷闷地留在原地，一无所有。
现代生活充满荒谬，在灰黄色的汾阳，荒谬就是土墙泥瓦和流行口水歌之间的距离。电吉他和喇叭裤是容易得到的，但是真心欣赏他们毫无保留的热情的观众却很难找。
©️ 《站台》，2000
我们的“一个朋友，普希金”曾说过：假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，忧郁的日子里需要镇静。为什么是“假如（if）”而不是“当时（when）”呢？因为伟大的普希金也想不通怀才不遇的痛苦，于是构想了一个无法证伪的原因来抚慰自己，然后才能获得自洽的平静。
©️ 《小武》，1998
相信崔明亮也深得普希金的真传，所以经过种种生活的磨难之后，他坦然地瘫倒在柴米油盐之间，在昏沉的午觉中与失败的青春达成和解。
崔明亮的躺平学永远留在了汾阳，我们再难见到这种银幕形象。14年后，另一部独立电影《那片湖水》里才出现了熟悉的躺姿。
©️ 《那片湖水》，2014
《那片湖水》发生在湘西，田力是那种你会在工厂门口看到的、光着膀子走来走去性欲旺盛的年轻人。他从一开始就向生活投降了，父亲沉湖、女友另嫁，他也照样麻木地遵从生理本能吃喝拉撒打飞机。后来他来到湖边的一个度假宾馆，卷入了老朋友及其情人的关系当中。
情欲、肉体和疏离困顿的人物关系构成了电影的复调叙事。睡，还是不睡，这是一个问题。而问题的答案敲碎在湖边散乱的空啤酒瓶里。
©️ 《那片湖水》，2014
离开那片湖水后，田力毫无征兆地结了婚，有了小孩。 某种程度上，他和崔明亮一样，仿佛人生从走进厨房、抱起小孩那一刻就正式宣告结束了，其中隐含着某种中式家庭悲歌。崔明亮挣扎过，田力则始终是混沌的，他们都在和生活的谈判中选择了躺平。
©️ 《独自等待》，2004
这不是回避主义，而是认清形势后，躺在人生谷底的坦诚。
三点几，饮茶先
不要靠近废物，会变得不幸。想象你每天为了上班不迟到，一路小跑带喘气，手里抓着隔夜的早餐面包。屁股一粘到工位就像苍蝇困在粘蝇纸上，对着电脑屏幕两眼一黑到晚上。运气好的话回家继续干活儿，运气不好就加班到晚饭都凉了。
你每天忙到四脚朝天，却发现有个人每天从早到晚坐在公园的长椅上看书，就仅仅是看书而已。这个陌生人与世无争的悠闲让你突然意识到自己的不幸，你悲伤、愤怒，忍不住去大喊一声：
“你怎么可以什么都不做？！”
©️ 《轻松自由》，2014
以上是法国电影《轻松自由》的片段。无辜男主塞巴斯蒂安因为太悠闲而被路人投诉“扰民”，还被罚款了35欧，这让本就不富裕的低保户雪上加霜。
塞巴斯蒂安读书读了十年，拿到了两个硕士、两个博士，但他不想工作。怒其不争的工作狂父亲把他赶出家门，小塞只能睡朋友家的沙发。睡沙发已经是他最大的妥协，毕竟柔软宽敞的床才是小塞的梦中情人。
©️ 《轻松自由》，2014
身心都以躺平为行动纲领的小塞得不到任何人的理解和支持。朋友说伊壁鸠鲁不是个好东西，社保工作人员说他们没有义务去养活不工作的年轻人，朋友的朋友说无所事事无异于慢性自杀，路人们几乎要破口大骂。如果一个人不工作可以入刑，那么小塞估计要牢底坐穿。
©️ 《轻松自由》，2014
工作意味着什么呢？福柯说：“自从人类堕落以后，人类就把劳动视为一种苦修，指望它具有赎罪的力量。”工资条就是当代赎罪券，数额越高，上天堂的几率就越高。而实际上，在小塞有限的电视台实习经验里，那是一种完全异化的工具人状态，随时都在被指使、被剥削，还有可能被解雇。所以小塞很快就逃了。
©️ 《轻松自由》，2014
躺平，实际上是一种罕见的人类返祖现象，让我们这种碳基生物回到最本真的自我，实现无为而治的古老智慧。而放弃生产活动也恰好抹平由此产生的种种个体差异，躺着就实现了众生平等。
©️ 《绿光》，1986
你可以说躺平者一事无成，但请不要说他一无是处。塞巴斯蒂安比大多数人花更多的时间看书，他敢只穿内裤逛博物馆，也能在客厅里随性跳舞。而同龄人却在忙着完成超额绩效，不知道怎么过上有趣的生活，更不用说做一些只能让自己傻笑的无用之事。他们已经困在工位里太久，久到忘记自己鲜活的存在。
遗憾的是，《轻松自由》仍然给小塞安上了一个俗套而安逸的结局，他成为了一个床垫销售员。这个社会就是这样，最多只允许你躺平一阵子，称之为“迷茫期”，然后必须回到社会的“正轨”。
©️ 《轻松自由》，2014
没有人能一直躺到世界末日，这是躺平主义的实用局限。
房间，是躺平者的归宿
没有人比贾木许更懂怎么拍无所事事的年轻人，他的首部长片《长假漫漫》，就是追着一个叫帕克的男孩在纽约四处乱走。这部电影花光了贾木许的学费，他因此肄业。但是无所谓，贾木许跟帕克一样，不可能“为了工作和房子而停留”，爱情也不能留住他们的脚步。他们永远要给自己放假，永远做一个自由散漫的旅人。
©️ 《长假漫漫》，1980
这部电影的蓝调音乐背景下，帕克常常坐在只有一张床垫的房间里，有时看书，有时只是发呆。他没有工作，所以不焦虑；没有未来，所以不恐惧；不是个哲学家，所以不思考。如果可以，他连衣服也不想穿。
他是躺平了，但没有完全躺平。毕竟他对人生的构想是不要停留在同一个地方，也就是总期待着换个地方躺平。
©️ 《长假漫漫》，1980
与之相反的是《帕特森》，一个每天驾车往返于固定路线的小镇巴士司机。一成不变的日子里每一秒即将发生什么都清晰可见。唯一有变化的东西，就是他记在笔记本上的诗句，这是一个能够在没有风景的生活中总结诗意的诗人。除此之外，他一事无成。
波澜不惊的小镇生活里，真正戏剧性的事情发生在电影最后，他准备出版成册的笔记本被家里的斗牛犬咬得粉碎。帕特森生命里唯一的线索断掉了，此情此景，他也没有太多的表情，只是似是而非地笑一笑，给这个戏谑的瞬间增加了一点幽默感。
©️ 《帕特森》，2016
还有《神秘列车》里，一对千里迢迢来到孟菲斯寻找猫王的日本情侣，他们寻找猫王的方式就是成天赖在宾馆床上听猫王的歌。“慵懒”不足以形容他们的状态，应该说是“萎靡”。他们用一种妥协的方式来表达拒绝被社会系统收编的不妥协，这叫非暴力不合作。
©️ 《神秘列车》，1989
失败者抱怨社会，失意者独自买醉，一部分年轻人已经躺好了以维持精神稳定。只要躺平主义渗透得足够彻底，某个时刻“他人即地狱”就会变成“他人即天堂”，世界大同指日可待。这叫躺平者有大智慧。
©️ 《一见钟情》，2000
罗曼·罗兰说，生活只有一种英雄主义，那就是认清生活的真相之后仍然热爱它。我们早已认清生活的真相了，人的三分之一时间都在睡觉，剩下的三分之二时间都在渴望睡觉。还有什么比躺在时间的废墟上享受平静，更能表达对世界深邃的爱意呢？
🕙✉️🕙
来聊
你有哪些印象深刻的“躺平学”电影？
撰文／ROSA
编辑／华夫
排版／科科
NOWNESS
更多「影视中的社会与生活」相关