你没考过研,难懂我的孤注一掷
▌来源:丹枫茶话(ID:rabbit_story)
H对我说,他学生时代听过两个最大的谎言。 一个是,“等高考结束了你们就彻底解放了”。另一个是,“别担心,考研比高考简单多了”。
他说,因为轻信第一句话,险些毁掉了自己的整个大学生活。站在人生的路口,他再也不要相信第二句鬼话。
离考试还有一周的时候,我把他喊出来吃饭,他满脸憔悴,头发乱蓬蓬的也顾不上打理,显然正处在压力最大的时候。在食堂随便往嘴里扒了两口饭,他就起身要走。
我说,你着什么急,哪里在乎这几分钟。
他一瞪眼,“就是要在乎!”接着说,“你看看我现在这样子,等我考完了,你倒是也写写我的励志故事。”
我连忙答应,说好啊好啊,肯定写你。
他又转过头来叹了口气,“算了,你还是别写了。你没考过,你不懂。”
H是在今年四月份的时候才决定考研的。
有几次我俩走在路上,看到刚入学的大一新生手里也捧一本《考研英语》之类的厚书,总拿出长辈的语气调侃:现在的年轻人,真是担心得太早,才大一,急着考什么研。
事实上,那些从一入学就忐忑不安特把学习当回事儿的人,大都到后来不需要考研,因为有个叫做“保研”的礼物在路上等着他们。大抵只有我和H这种,吊儿郎当一转眼到了大三,看着身边的人逐渐开始有模有样,唯独自己还像个刚高中毕业的孩子,才意识到,我是不是错过了什么。
捶胸顿足地满世界找后悔药吃。无果。
在决定考研的那个时刻,最强烈的感觉其实并没有大家幻想的那么正能量,反倒是孤独占据了上风。
等到大三的春节过完,再回到学校的时候,无论口头上是否谈论、是否在意,每个人都在心里默默地盘算着自己身上的砝码。GPA有多少、综合测评排名第几、社会实践做过几个、科研项目有没有成果、学生工作干没干出个名堂、实习经历里有哪些拿得出手……
每个人都恨不得把自己掰开来揉碎了,生怕漏下一丁点闪光点。GPA高的同学保研了,科研、实习和学生工作丰富的同学们有的出国、有的打算直接就业。
可是看看自己,GPA低得可怜,综合测评同样不理想,社会实践全都是水的,科研项目全是靠抱大腿的,学生工作全是早早退出的,实习经历更是空白一片的。
H说,他问自己最多的一个问题就是:“上了三年大学,你都干啥去了?”
时间都去哪了啊,这可不是一句玩笑。对他来说,字字戳心。
“如果可以,请让我回炉重造吧!”可惜不行。
考研本质上是一次归零的过程。
H说他蛮喜欢这种感觉,无论你的过去如何、背景怎样,统统都不用在乎,都能通过考研,重新和所有人站在一个公平的擂台上。
剩下的,就是赤膊上阵,短兵相接了。
六月份开始,H开始关注各种各样的考研信息。如果你不曾经历过,可能很难想象到,在这背后还有一个规模极其庞大的产业链,原来还有这么多人在靠着这个行当吃饭。各种各样的培训机构多得像是超市货架上的凤梨罐头,“基础强化班”、“名校冲刺班”、“魔鬼训练营”……每个培训班的名字都那么钩心。
“真想把所有培训班都上一遍,这样我是不是就天下无敌,独孤求败了。”H一边翻着手里的宣传单,一边对我说。
只可惜,时间不允许,钱包也不允许。为期几天的培训班,动辄就是几千元乃至上万,如果再请来个名师,收费更是一路飙升。H曾经打趣到,等他学成了,修成正果了,他也要去当个考研培训师。“考什么研啊,我现在发现了,教别人考研,最挣钱。”
不过他也就是过过嘴瘾,说罢,继续埋头和拉普拉斯傅里叶作斗争去了。
七月份放暑假后,H立马报名参加了一个“魔鬼集训营”。走之前,他满脸兴奋地跟我描述,“不允许用手机、不允许上网、每天会有专门的老师监督睡觉起床,白天的时间全部都安排得满满当当,比高考还高考!”
我在脑子里幻想着各种场面,总感觉像是某卫视制作的真人秀节目。
随即悟出一个老掉牙的道理来,人生可不就像一场真人秀嘛,只不过摄像镜头是你的心,观众只是你自己。你做了什么,没做什么,做了多少,做成了什么样,一切都可以伪装可以撒谎,却唯独骗不了你自己。
从集训营出来之后,H整个人就魔怔了。从一个十分注重生活品质的小伙儿,变成了一个不修边幅、还会在笔记本第一页写鸡汤句子的中二少年。
十月底,北京迎来一股接一股的寒流,打开朋友圈,所有人都在哀嚎着什么时候才能送暖气。
对于考研的人来说,万里长征已经过半,高涨的热情消耗殆尽,政治题背来背去永远背不完,终于步入了最疲惫难熬的阶段。
H破天荒地主动约我出来吃饭,说,天气这么冷,吃顿火锅吧。
然后他一边把羊肉丢进沸腾的锅里,一边有气无力地问我:“你说我为什么要考研啊?”
所有考研的人都曾或多或少被这个问题困扰过。为什么要考研?我真的对学术研究那么感兴趣?还是说,只不过是大家都在考,于是我也跟风考一下好了。
H说,他每次这么想,就会感到有些恐惧。“活了这么多年,还是不知道自己喜欢啥。高考时随波逐流,考研了,还是随波逐流。是不是以后,也是这样。”
我想也不全是,哪怕是随波逐流、千军万马,至少你也是在往高处走。怎么就是随波逐流了呢。
中国人那么多,你要是自己没主意,怎么走都是随波逐流;自己心里有主意,哪条路都能走得铿锵有力。
H说他不敢想如果失败了会怎样,因为似乎考研本身已经是迫不得已的选择了。
2016年的考试安排也是赶得巧,开考第一天是平安夜,考试结束的时候,是圣诞节。朋友圈里一片喜乐祥和的同时,只有考研的孩子们还在做最后的奋斗。耳边听到最多的话,变成了“行百里者半于九十”。校园里开始挂上了“祝xxx考研顺利”的红色条幅,教学楼开始封楼,警戒线被拉了起来。
24号清晨的送考队伍排了几十米长,终于到了最后的临门一脚。
H考前说,就是这么一哆嗦了,孤注一掷,无论成败吧。
转眼两天过去,刚才H走出考场,我问他,要不要一起出去玩?他说不了,我要好好地睡一觉。原本设想了各种high,但是现在,只想睡觉。
似乎永远都是这样,哪怕天大的事儿,一旦过去,都显得云淡风轻。每次我们都觉得走投无路了,但每次还是蹚着水、粘着泥,深一脚浅一脚地踏出一条路来。
北京好不容易迎来了晴天。
走过这一程,你我都是生活的勇士。
END
欢迎转发点赞
转载请联系授权
▼点击查看更多文章
编 辑 | 李 翀
实习编辑 | 石雅雯
共青团中央
微信号:gqtzy2014