查看原文
其他

散落的山楂籽

2016-11-17 曾桐玲 当代作家


  

原创文章丨稿费你做主


从小,我就喜欢吃山楂,姥姥也是。于是,采山楂这件事便落在了姥爷头上。每逢山楂熟透时节,红色染遍整个原野的时节,姥爷便会背起小背篓,或是提上编织袋,一个人去离家很远的山楂林采山楂。


姥姥说,西北的山楂林不多,要找到也不是很容易的事情。所以,通常,姥爷是在清晨出发,有时,连早饭也顾不上吃,直到很晚很晚的时候才会回来。每当姥爷采山楂回来时,往往还未进大门,他便会扯开嗓子喊一句:“转儿,吃山楂喽,又大又红的野山楂哦……”这个时候,我通常趴在被窝里假装睡觉,一听到姥爷的叫声,便连衣服也顾不得穿,一个纵身,跳下床去,跑到姥爷身边,紧攥起两把山楂就往嘴里塞,这时,姥爷总会盯着我,用手抹几下稀疏的胡须,眼睛也眯成了一条缝,笑呵呵地说:“慢慢吃,慢慢吃,不急,小心山楂籽……”等我吃上五六个时,他又会说:“转儿,少吃点,吃多了会牙疼……”姥爷虽是这样说的,但我一个劲把山楂塞到嘴里时,他却从未阻拦过。每次,我把山楂大把大把喂进嘴里时,我总会看到他的眼睛里闪着喜悦的光芒,我也会想,这大概就是姥爷最幸福的时光吧。




姥爷说,光吃山楂,吃起来太酸,于是,便吩咐姥姥去买大袋的白沙糖,把山楂做成酸甜可口的糖葫芦。这个工艺,通常也是由姥爷完成的。做糖葫芦时,姥爷总会在后院支起一个自己做的小炉子,等浓浓的烟全散完后,姥爷便拿一个铁锅,把大袋的糖全倒进去,糖在锅里慢慢融化,等一颗颗小粒都变成清亮的糖汁时,姥爷便把山楂洒在锅里,一时间,山楂像裹了一层透明的衣裳,看起来越发红润,有时,一些还未被霜冻结束生命的蝇虫闻到香甜的味道时,也会赶来,像是要参加一场华丽的盛宴。姥爷总不吝惜,他会把从锅里捞出来的第一个献给大地,按姥爷的话说是祭奠神灵先祖,而我总固执地认为,他是想给那些可爱的生灵也吃点酸酸甜甜的山楂吧,有好几次,许多贪吃的蚂蚁,虫子还被粘人的糖粘住了双腿呢,我也不知道它们究竟要挣扎多久才会摆脱这恶作剧般的命运。姥爷在做糖葫芦时,不光放山楂,还放苹果、梨、李子等,这些水果,家乡的果园里就有,不需要走很远的路去采,只要想吃,这个时节随时都可以采摘。红的山楂、绿的苹果、黄的梨、朱砂似的李子,在糖汁里不停的滚动着,像是在经过炼狱的洗涤,完成它们生命中最重要的一次超度。


糖葫芦做好后,姥爷会把这些晶莹剔透的裹着玉似的家伙用竹签穿起来,一个竹签上通常是要穿五六个,山楂、苹果、梨、李子是相间分布的,山楂最多,苹果、梨、李子都被切成了同等大小的块状。等穿完后,姥爷会在上面敷一层糖衣,然后把这些穿着玛瑙的竹签一个一个分别放进姥姥粘成的纸袋里,这才算是真正的完工。这个时候,姥爷便严肃起来,不允许我再多吃了,一天只能吃一两串,吃完的山楂籽也必须要收集起来……


后来,到了上学的年龄,妈妈便不许我再玩了,把我送进了学校,我也离开了姥姥和姥爷,只有假期的时候才能去看看他们。有一段时间,我总是觉得是成长剥夺了我的乐趣,剥夺了姥爷爱我的机会,甚至也剥夺了我们在一起做糖葫芦的机会。姥姥说,自从我走后,姥爷再也没有早早地去摘过山楂,家里也没有人再去买大袋大袋的糖,粘许多许多的纸袋了……姥姥说话时,眼角里闪动着一些无奈,我想,若是要姥爷告诉我这些话,也肯定是相同的神情吧。在我必须成长,必须离开他们的路上,我总是自欺欺人地告诉我自己,六七月的暑假山楂还未熟,十一十二月份的寒假山楂或许早被人采摘完了,姥爷只不过是没有山楂可采而已。




再稍大点,放假去看姥姥姥爷时,他们拿出了一个透明的玻璃花瓶给我看,里面装满了各种各样的小小的山楂籽,我不知道,我究竟吃过多少山楂,她的籽才够装满这个肚大颈细的花瓶。这次,姥爷说:“转儿,山楂籽这么多,姥爷给你做几串手链,以后,走到哪里,都带着它……”儿时,不明白姥爷的话,也不懂得这话里感情的分量,只是我从未见过山楂籽做的手链,便迫不及待央求姥爷给我做。姥爷也从不推辞我央求的每一件事,说完,便找来一根细细的铁丝,在火红的炉子上烤热,烤红,从一颗颗小小的山楂籽中心穿过去,像是要给它们烙上一道深刻而不能忘记的美好的烙印。


一整个上午,姥爷都坐在炙热的火炉旁烤铁丝,然后穿过,再烤,再穿过……阳光照在他身上,瘦弱而单薄的他有点认真与执拗,眼睛在炉火与小孔之间停驻,他的颧骨在阳光下看起来越发突兀,我不知道,是不是因为他想起了那些玛瑙般的山楂才消瘦成这样。小孔钻完后,姥姥会用细细的松紧绳把一个个被烙过的山楂籽串联起来,缠在我细小的手腕上。很长时间,我都带着,这些小小的山楂籽陪着我走过了小学、初中,甚至更多的日子。只是,有一次,我们搬家时,小小的松紧绳再也沉受不了多年的劳累,断了,这些四散开来的山楂籽掉落在大大小小的家具之间,我再也没有办法把它们找全……


而后不久,姥爷也已同样的方式安安静静地走了。姥姥说,姥爷临走之前把那个透明的花瓶摔碎了,剩余的山楂籽也都散了……我想,大概是姥爷怕我看到这些山楂籽时会难过吧,他不愿我为他的离开而伤心,于是,连同所有的记忆也都一并带走……


猜你喜欢:



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存