光鲜的北京,撕扯的人生
柴静在《穹顶之下》曾说过这样一句话;空气对每个人都是平等的。
望着窗外雾霾深重的天空与马路上来往穿梭佩戴着各式防霾面具的行人,目光掠过高高低低若隐若现的楼群,飘向了远方。
◆ ◆ ◆
原创文章丨稿费你做主
每天上班的途中,都会在鼓楼桥畔看到那位修理自行车的老人,经年不变的装束,弯曲的脊背、早已过时的厚厚的帽子、破旧、宽大的衣服,一根宽宽的腰带系住了褴褛的衣衫,岁月在他脸上刻下了沟壑纵横的痕迹,老人面前整齐的摆放着:车胎、脸盆、气筒,这是他的全部营生。冬日北京的清晨,冷风刺骨的寒凉,而这位年愈古稀的老人风雨无阻地常年坚守在此,他的目光在川流不息的车流中寻觅着可能到来的生意,一辆辆豪车穿梭来往,倒从未看见过有骑车人停下来修车,可是老人依然执着地守候着微薄的希望。寒风里老人佝偻的身影、褴褛的衣衫深深地印在了我的脑海里,挥之不去。
是啊,在北京同一片天空下,生活着截然不同的多个世界。一切世俗的权力、名誉、或者地位,依次组合在这个城市不同的位置。在这里,最富有的人群与最有权势的阶层尽情地挥洒着各自人生的绚丽,而一无所有、一文不名的人也在这里挣扎寻觅着他们眼中的机会。正如《北京折叠》所隐喻的,随着科技、社会的进步与发展,阶层的分化会将大大地加速,深邃的鸿沟隔绝的是顶层统治者、中层精英及底层老百姓完全不同的世界与未来。
有人说,世界上最遥远的距离不是生死,而是我奋斗了18年依然不能与你一起喝咖啡。根深蒂固的阶层划分,让好多人从一出生就已经远远地输在了起跑线上。社会在撕裂,阶层在固化,我们擦肩而过,生活在同一片蓝天下,却从不会产生生命的交集。贫富差距将日益加大,贫者愈贫,富者愈富,这就是世间最残酷冰冷的规则。
据调查,农村学子正在普遍放弃中国高考,因为对于许多农村家庭来讲,高额的学费与就业的严酷使得毕业就失业成为普遍的现实,离开了土地,寒门学子更难以找到改变命运的机会,或许他们也将沿着祖祖辈辈的足迹,继续在日复一日的劳作中守候着土地上生长的希望,而更多的人,则会像草芥一样被风吹向广阔无垠的平原,散落在城市的各个角落,在流水线上、建筑工地上用勤劳的双手耕耘着微薄的希望。即使在北京这样现代化气息浓厚的城市里,也有成千上万的这样的人群,他们卑微地栖息于这个城市的每个角落,夜晚萧瑟的寒风里,过街天桥幽暗的灯光下,地下室逼仄的空间里,多少人在寒冷里期盼着温暖,多少人在劳碌中守候着希望。每一个沉睡的夜晚,安静而平凡,有多少欢笑在飞扬,有多少泪水在流淌,希望、辛酸、寒冷、麻木与困倦交织着这个群体眼中遥远而又触手可及的幸福与泪水.....但是无论怎样,他们都没有理由放弃努力,没有理由放弃改变命运的机会,努力是他们唯一的宿命。
在这个舞台上,我们每个人都或大或小地扮演着一些角色。城市像一台巨大的机器,夜以继日地从不停歇,每个人都是一颗普普通通的螺丝钉。城市复杂的底色让人常常不知所措,东突西撞急匆匆地为自己贴上各种光鲜的标签,亮给了别人的同时,仿佛也找到了自己的某种成就感。只是在这光鲜的幸福背后,暗夜里又多少次独自舔舐冷暖与辛酸。北京的残酷,来自于它的强大,它让一切都黯然失色,它逼迫着你坚强地向上生长,它也让人性变得十分的脆弱。
穿行在金融街高大敞亮的写字楼间,每个人都是西装革履,昂首挺胸,一股优越感会无端地升起,那些资本运作、金融投资,那些投行间大手笔的交易与惊心动魄的资本较量,让人充满了一种自豪感。这里聚集了众多的精英,你把目光投视其中,就会发现越是优秀的人,越是拼命地去努力,因为不满的背后是无时不在的焦虑与不安。
曾经在上班高峰期乘坐号称人间地狱的地铁某号线,蜂拥的人群,毫无转身空间的车厢,再有教养风度的男女都失去了修养,逼仄的空间让人的目光无处安放,因为身体的触碰而引发的争吵随着轰隆前行的地铁一路喧闹于耳。穿行于地铁下每一个匆忙的早晨与黄昏,对于疲于奔命的年轻人来说是梦想的开始还是无奈的挣扎?清晨的地铁呼啸着从远处驶来,昏黄的灯光下,疲惫的人群还在摇晃中昏睡,你在想,都市也是一场梦,它是人类最宏大的喜剧布景,我们就着这宏大而真实的布景,演绎着各自的喜怒悲欢。无数的人千辛万苦追逐着这座城市,融入其中,你会发现,你已经没有了时间与心情去欣赏这里标注的风景。人群犹如蝼蚁,来了又去,去了又来,熙熙攘攘,来往穿梭。
眼前的高楼林立与车水马龙,现代化的气息无处不在,城市正在一天天日新月异,古老的标签正在变得越来越难以寻觅。天坛的明月、北海的风、卢沟桥的晓月、潭柘寺的松,红墙碧瓦太和殿,紫藤古槐四合院,曾经是这个古老都市最鲜亮的标签与记忆,而城南的旧事更是寄托了几代人对北京美好的记忆。林立的高楼、拥挤的人群正在悄然改变着这座城市的面貌与精神,正如费孝通在《乡土中国》说的:“我们正在拥有越来越多的房子,却在失去越来越多的家园。”在这个令人仰视的千年古都,还有多少人能找到心灵的家园?城市正在现代化与传统的漩涡之间撕扯与分裂。只有当我们以旁观者的角度去俯瞰这座庞大的都市的时候,或许才会在喧嚣的人群与市声里,重新思考、找寻自己在这座城市的定位与意义。
这里可能是梦想的开始,也可能是理想的终结。人是主观的,城市是客观的。这里繁华、喧嚣,欲望与希望无处不在;这里冰冷残酷,绝望与无奈充斥其中。为生存人们奔波劳碌、尔虞我诈,照见了社会的残酷与人性的不堪,但是,依然有暗夜里那道明媚的光照进心灵,所以我们才会更加珍视那些善意的帮助与微笑,他们让这座城市有了最温暖的背景与亮色,也才让寻梦的你温暖之余心生感动。
北京这座城市,有时也是一个迷人的存在,让人欢喜让人忧,让人痛苦也让人成长。即使看到了城市诸多的不如意与人性的不堪,也阻挡不了人们对它由衷的喜欢与追逐。或许对于更多的人来说,生活在这里,是一种痛并深爱的感觉。爱与恨,本身就是一个矛盾的所在。
人性大抵相同,并不会因城市的大小而冷暖不同,生活其中,都需要拿出足够的智慧来与它和谐共处。或许我们如果始终能从黑暗里照见光明,在困难时也能够寻得到人性的善良与美好,并把这些温暖善良变成滋润人心的力量传递下去,这样的你、这样的城,才是我们最希望遇到的。
猜你喜欢: