锦梅：清明，这是我们的节日

◆ ◆ ◆

原创文章丨稿费你做主

清明节的前夜，晚上做梦，梦见父亲的已故的朋友对我说，你去看看你父亲吧！一个激灵醒来，是一个梦。

第二天正是清明节。我知道，这一天无论是早市上鲜艳欲滴的各种白菊黄花，还是市区里各色纸花店，还是有陵园的远远近近的山脚，都拥满人群，人们都在为自己已故的亲人准备一份厚礼——祭奠。

所有的节日里，唯有这个节是活着的人为死人操办的。所有的人，约好了一样，聚集在一起，共同去赴一个隆重的约会，一个仪式。 一年二十四节气，惊蛰过后就是春分，是春季九十天的中分点。二十四节气之一。老人们常说，九九进一社，是春分，是该给先人烧纸的时候了。说的时候，熟练地就像说顺口溜。还有谚语：“清明前后，种瓜点豆”。说的是一年播种之始，先从祭祖开始。可见，祭祀祖先，是多么的深得人心而又多么地重要。

“立春阳气转，雨水雁河边； 

惊蛰乌鸦叫，春分地皮干。”

在古代，乌鸦是孝鸟。而在故乡的民间，乌鸦则是一种不吉祥的象征。谁家周围的杨树上，如果发现栖息的乌鸦，大人就要孩子们去撵走，乌鸦与人的生死有种息息相关的神秘联系。因此，在我儿时的记忆中，我们对乌鸦是讳莫如深的。

奇怪的是，仲春时分，安静的村子里，总有几声乌鸦的叫声，平添了几分热闹的寂寥。

这时，家族里上至德高望重的族长，下至膝下承欢的儿孙，男女老幼，都为祭祀做着充分的准备。

首当其冲的是所谓打烧纸。用铜钱币的模子将一张张烧纸，逐个打成钱币的纹样，然后分成几份，祖坟的新坟，这一支那一脉的，让人不由产生神秘而又迷离的联想。这是一项繁琐而严肃的体力活，多半都由家族的男性承担。而女人们，许是承担了太多的人间烟火，而一样赋予负责阴间生活的重任。劳作之后的晚间，一家人还沉睡的晨曦，烟雾缭绕的灶间，出没的是女人们系着围裙臃肿的身影。加上暗淡的光线，散发着一种世俗的鬼魅气息。除了贪吃和胆大的孩子，再无人觊觎那些献给先人的供品：油饗，献茶。

一切就绪，照例是德高望重的男性长辈，按长幼次序进行一番祷告和祈福。是身体羸弱的祈求来年健康，成年了还未嫁娶的，求先人保佑婚姻顺利，日月艰难的，保佑日后来财，小娃娃则来日远离病痛，顺利成长就够了。

从准备祭礼的那刻起，那份莫名的责任感或使命感已悄然滋生在心间，像无声的细雨，再坚硬的心也被滋润得柔软了几分，肃穆和庄严就从那刻起在我们心里开始生根发芽。

只是让人难以忍受的是，祷祝的时候，谁也不能出声。我们这群平时野惯了的孩子，此刻只能屏声静气的低着头，听大人们没完没了祷告。有人挤眉弄眼，有人瞠目结舌，有人努嘴示意。

然后用目光一起迎着长辈的手，从遥远那一头挨到自己的头顶。既盼望又有些忐忑。盼望的是，快点结束这难熬的时刻，忐忑的是心里总有种难以言说的恐惧，好像心里的小秘密被头顶的先人看了去会受到惩罚，心里不由地偷偷打个寒颤。而有时，长辈一本正经的神情和同龄叔侄或姐妹一副低眉顺眼的样子，总疑心先人看了会忍俊不禁，露出什么瞋怪举动。可惜，每次这幸灾乐祸的期盼总以失望而告终。

“一切病痛灾难，琐碎烦恼你就都远天远地的带走吧”！祷告者终于头也不回的走出了家门。那一包烧纸，仿佛因为承载了所有的寄托和希冀而显得沉甸甸的。一队由男女老幼组成的祭祀队伍，浩浩荡荡向山里进发了。山岗上，躺着的是我们陌生而又熟悉的祖先。

一个个坟堆，像一座座小山似的，有序的排列茔地里。照例要一个个填土，一个个送上纸钱，然后有序的跪拜。照例由德高望重的族人先向祖先禀告子孙的到来情况，再向后人一个个介绍作古的先人：这是你们的太爷太奶奶，这是某某的爷爷奶奶，你们的大伯大爷爷…….女人堆里，三三两两地，有人开始抽泣，继而放声哭泣，此起彼伏。想到亲人生前的恩爱艰辛，嚎啕不已。也有自言自语的，更像是与亲人的寒暄，像私语，像倾诉。连平时最木讷的人，放开了喉咙，因为积攒了太多的委屈和心里的话，旁若无人的朗声大哭，像泄洪的水，再也堵不住了。小孩子有的被突如其来的阵势早就吓哭了，有的因为看见妈妈哭泣，也跟着哭了。

鹰在山头盘旋，香火在耳边呼啸，神情肃穆而沉默的是那些不善言辞的男人。

香火燃尽时，火堆里传来丝丝火不肯歇息的气息。

司仪的族长高呼：磕——头。大大小小的人，双手合十，举过头顶，一一跪下去。一次，两次，三次。

女人们大概将所有的话化成了泪水，此时，一时无话可说，低着头，走自己的路，男人们说着家族的陈年旧事，也有的还如先前一样，沉默着，只管狠狠地吸烟。偶一回头，坟头，那青烟还在飘着。队伍，早已漫散成稀稀拉拉的龙头的滴水。

我七八岁的那一年，我跟着堂叔参加了一次族里的祭祀。早晨的太阳才露出山头，我们叔侄七八人，拿着前夜已炸好的油饗，烧好的献茶，即大米牛奶稀饭，被嚷着去祖坟上坟。（这是前夜安排好了的）因为没有大人的约束，一路说说笑笑，打打闹闹，踅摸着向大坟滩，也就是我们李姓家族的祖坟进发。一路上，地平天阔，第一次觉得，祭祀的路原来如此恣肆，大有天阔任鸟飞，地旷任我行的自由。

我们来的还是太早了，等了半天，还不见大人的踪影。有人开始提议说，烧吧。有人胆小，说再等等。又不知过了多少时辰，大家都等不及了， 终于不约而同说了声：烧。烧纸刚一点着，油饗还未烧焦，性急而胆大的九叔，两手已伸到火里，抓了油饗往嘴里送，大家一看都急了，于是，纷纷下手去抢，一包油饗，一瓶献茶，一眨眼功夫，送进了我们的嘴，而脸，个个摸得像个花猫，我们你看看我，我看看你，惹得自己，捧着肚子哈哈笑个不停，笑声惊飞了老树窝上筑巢的花喜鹊。

阳光撒满原野的时候，一些陌生的人们才陆陆续续的来了，手提的篮子里，肩背的背斗里，除了我们吃过的献茶油饗，烧过的烧纸，还多了些馒头。但祭祀还远远不是时候，还要等几支的人都到齐了，才能开始。我们有些不耐烦了，有人无聊地坐在地里胡思乱想，有人站在坟头瞭望，有人开始翻跟头。

我看见几个年长的女人，穿着蓝阴丹的长衫，头戴手帕，将各处拿来馒头，一一整齐的摆在坟前的中央，样子有点怪异而可怖，心里怯怯的。只是看见顽皮的九叔他们，已不知何时，偷偷掐了拿来的馒头吃，才稍稍平静了些。

等到我们感到无聊厌倦，悄悄儿商讨着是否该离开时，族里的祭祀总算开始了。

模糊的记得，人比平时我家的祭祀多了好几倍，乌黑黑的一片，百十号人，有人指着其中的两座坟，说是从南京流亡到此，最早的祖先什么的，然后那些穿蓝长衫的怪异的女人，却很温和地给了我们些雪白的馒头享用，我们先是面面相觑，继而美美餮食之后，迈着疲惫的腿，回家了。

其他的，就不记得了。这是我看见的仅有一次的大规模的祭祖留给我的所有记忆：情怯，有趣，不庄严，却是一个姓氏隆重的集会和仪式。

这是我们的节日。几千年，亘古不变，已成我们这个民族的性格。一个国家，一个家族，一个姓氏，凭着有史以来就携带着这个基因，薪火相传，繁衍至今。

猜你喜欢：