查看原文
其他

陈慧娟:苏州印象

陈慧娟 当代作家 2021-01-24

苏州是个清雅的所在,这一点,不只是观赏园林的时候可以感觉到,就算行走在繁华的街头,也时常能发出这样的感慨。青砖乌瓦是随处可见的,哪怕是路边公交车停靠的站牌旁,也往往是一座长形的红栏乌瓦小亭,供人休息,显得颇有人情味。


在苏州,有个叫做耦园的园林,若论古朴,它不及沧浪亭;若论雄深,它不及狮子林;若论雍容,则不及拙政园,可耦园极为幽静,很有文人气,文人气放到为人处世上是要不得的,但放到造园上却颇为成功。耦园一年只开春秋两季,即使是开门的季节每天也是早早就关门。它洗尽铅华,低调内敛,仿佛要低到尘埃里。小巧玲珑的耦园,建筑布局独特,正宅、大厅居中,左右两侧辟有对称的东、西两个花园,别具一格。园内假山奇石嶙峋,幽谷深涧。在里面喝茶,十元以上的“龙井”、“碧螺春”,就可以去坐里间的雅室。古旧的木头家具散发着一种离万丈红尘十分遥远的闲适气息。时值冬季,夕阳西下的日光,稠稠地透过玻璃窗,流泻在木头地板上,慢慢地向屋的深处、暗处延伸着,好像是在延伸着快流逝尽的金色光影,延伸着最后的华丽奢侈的暖意。尤其是你把冷冰的双手捂在泥金小炉上,深汲着袅袅冉冉,沁面而来的若有若无的缕缕茶香时。那时,可以看到的窗外,是偌大的一个苏州,隔在昏黄的日子的那一边。而这边,坐下来的是可以慢慢等着品一点什么的人。包括着品一种隔世的奢靡与冷暖。茶烟袅袅,茶香弥漫,才最是让人在近黄昏的雨滴中,沾着一缕书卷气,浸到一段闲适的时光里,想入非非。


就是这种曲曲折折的小乐趣,小享受,波澜不惊的,在苏州,却是铺天盖地。像黄梅天的雨。



林语堂先生曾说过这样的话:芸,我想,是中国文学中最可爱的女人.。这芸,就是芸娘。苏州人沉复所作《浮生六记》中的女主角。这情境,其实就是有关苏州的情境。林语堂所着迷的芸,按照书中的描写,可以推断她娴静清秀,常在鬓边插几朵小而白的茉莉花;她和夫婿住在沧浪亭的爱莲居;她喜欢用麻油加些白糖拌卤腐,还喜欢用卤瓜捣烂拌卤腐——芸的家洁净雅致,地无纤尘。朋友们在此毫无拘束,纵情撒野。这里不谈官宦升迁,不说闲言碎语,所谈论的都是百姓家话或轻松快乐的事情,朋友们像梁上的小燕子自由自在。“他们追求美,追求恬淡与自适的生活”。林语堂在这故事中,仿佛看到中国处世哲学的精华,一对平常雅人在世上没有特殊的建树,他们与世无争,追求一种闺房之乐、闲情之趣、坎坷之愁、浪游之历。为此发出感慨:他们让人懂得安乐的奥妙:布衣饭菜,可乐终生。


华美的丝绸缎袍子上,悄悄爬了只虱子上来。但还仅仅是只虱子,不致于发展成为鼠疫。 更何况,这袍子舒适整洁,还微微贴肉——适合过南方的寻常日子;适合自在悠闲,随心而走,随性而舞,活出禅意人生,悟出法味入世;当然也适合疗伤或者做梦。


不过,有些时候,这现世安稳的日子,也会起些小小的波澜。那天信步留园。入门,曲曲折折,幽幽邃邃,游廊,碑刻,一路前行,一径深入,如入桃花源,似游大观园。一长廊尽头处赫然出现了一个宽阔的戏台。但戏台四周则是绿得正好的芭蕉、竹子,水塘和一块假山石。彼此,人影寥寥,偶然的声响来自水塘的鲤鱼,寸把长的模样,跳出水面,吸口气,再沉入水底时,园子更显得无边幽静,风吹过一杆竹梢嗖嗖的,好像嘴里含着一颗清凉糖。置身在这样的场景里,无缘无故就让一颗躁动的心平静下来。行到水穷处,坐看云起时,大抵不过如此吧?忽然不经意抬头,见戏台上一年轻貌美女子袅袅娜娜出场,怀抱琵琶端坐着,扑面而来的是评弹《长生殿.絮阁争宠》。那句哀怨入云端的“一见龙颜泪盈眸,两年宫禁万千愁”使人听得是恍然,是寒意,间或还带着些许的惊悸。



很长时间了,一直还记得那个傍晚。 水塘,芭蕉,晃动的红色,以及那如泣如诉缠绵悱恻的评弹。总觉得这样的傍晚,或许也只有苏州才会有。精致艳情的细节只是表面,至于底色,则是这个城市积聚了几千年的秘密。


留园有幸,三任园主均为有识之人。奠基者徐泰时,为明朝太仆寺少卿,归隐,于万历21年(公元1593年)始建此园,“宏丽轩举,前楼后厅,皆可醉客”,时人称“东园”。承上启下者刘恕,吴县东山人,官至广西右江兵备道,清嘉庆3年(公元1798年)在东园故址上改建成“寒碧山庄” ,俗称“刘园”。鼎盛创举者盛康(进士)、盛宣怀(洋务派代表人物)父子,于光绪2年(公元1876年)扩建成“长留天地间”的一代名园“留园”。清代国学大师俞樾《留园记》这样描述其盛况:“嘉树荣而佳卉茁,奇石显而清流通,凉台燠馆,风亭月榭,高高下下,迤逦相属。”


醉翁之意,在乎山水之间。文人园林的意趣在“城市山林”,而志趣则寄托“咫尺之内,再造乾坤”。


园是不言的主人,人是多情的过客。离开留园后,我们又去了水陆城门。城楼不算高,但却是一座驻兵守防之地,据说太平天国将士在苏州经历过一场血染江红的大屠杀。


据城而望,苏州是那么宁静,那么心境幽深,仿佛是一个文雅的美妇人,谁能想到她也曾经历目睹了那样酷烈的兵灾血火呢?它让我看到苏州的另一面。在苏州精致文雅的园林和文化的深处,同样有倔强的傲骨、不屈的精神和肝胆涂地的勇气。



昔日,中国世界创造天堂的时候,它考虑的是如何安心、安身立命。心是大地和人的存在所赋予的,天地之大德曰生,生命就是对此大德的感激,在大地上安下来,这是人的天然使命。今天人们为何越来越怀念苏州之类的旧物,只因为在那里可以感受到心的存在。何以安心?只有道法自然。精致婉约的苏州,像南方大地的一座后花园(更是中国的后花园),它所提供的小巧细美的园林、纵横交错的流水、风姿绰约的小桥以及生生不息的风雅传承,是大地与历史联手赐予的精美篇章。苏州是当今中国理想化城市的一个缩影,它一方面保留着质朴淳古,幽致的文化底蕴;一方面在经济上新颖时尚,气象万千,文化的生命力在于穿透历史,活到现在,而这正是苏州人文精神的最特别之处。


苏州这样的城市,规模小于杭州,历史文化却远于北京、上海,日月变迁人世沧桑之下,它的兴衰起落幅度小,始终平稳地保持着自己的性情、格调、生活方式。这和绍兴、扬州这一类地方相近,我喜欢这种文化情调。


四顾周遭,在城楼上的茶座里,三三两两的,有几个桌边有客静坐闲聊,声音却很低,如耳语,且谈话不多,静坐品茗,时间很久,无人匆匆离开。


斜晖静照,城堞外绿树齐墙。抚堞下坐,石桥拱背,流水舒腰;巷陌如棋盘,人动如棋子。


这种况味……


▌作者:陈慧娟,浙江温州市人。著有散文集《行韵涓涓》《半帘蕙风》。现任《鹿城教育》杂志社编辑部主任、鹿城区作家协会副主席。


猜你喜欢:



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存