这部以老鸨为主角的剧，在豆瓣斩获9.0的高分
文 | 盛昊阳
迪士尼并购21世纪福斯后，将会获得Hulu的大部分股权，这也让不少人对提供流媒体服务Hulu的未来感到忧心忡忡，尽管去年《使女的故事》大爆，整体而言，Hulu与Netflix的差距仍在越拉越大。
迪士尼正在筹备上线自己的流媒体平台，Hulu出品的美剧虽不像HBO以黄暴出位闻名，但和迪士尼主打的「合家欢」风格也相去甚远，在米奇帝国的宏伟版图中很有可能被放置冷处理。像《名姝》这种尺度的作品，也许是看一部少一部。
《名姝》第一季
《名姝》第一季的确引得不少人关注，负责斗智斗勇的两位妓院老鸨都由浸淫英国影坛多年的演技派饰演，大女儿夏洛特的扮演者更是《唐顿庄园》里大受欢迎的三小姐。
《名姝》关注的主题也让人有一探究竟的好奇心：妓女——人类最古老的职业之一，剧中大尺度的裸露镜头自然不在少数。
不仅如此，《名姝》的服化道考究，画面美轮美奂，第一集开场一分钟内，就用音乐、节拍、少女轻快的步伐、繁乱肮脏的街景和触目惊心的字幕「1763年，伦敦，五分之一的女性都卖身」糅合成一幅七年战争结束后，蒸蒸日上的「日不落帝国」首都的风月绘卷。
五分之一的女性都卖身
1763年，珍妮纺纱机问世的前一年，简·奥斯汀尚未出生，但后来《傲慢与偏见》第一章中班纳特太太为五个成年女儿焦虑的问题同样困扰着在苏豪区大张艳帜的玛格丽特。班纳特太太给女儿物色乘龙快婿，首先要单身汉，其次要有钱，班纳特家略有薄产，但根据长子继承制，女儿们的嫁妆约等于没有，只能凭借美貌、谈吐和温顺的性情增加婚姻角逐的筹码。
玛格丽特不要求两个女儿的主顾是单身汉，除此之外，良家子择婿和妓女们寻找金主的标准并没有太大不同，「这个世界上，钱是女人唯一的权力。」玛格丽特如是说。待价而沽的女人们是消费品，是标上价格的商品，是餐桌上被觊觎被窥测的猎物。
作为一部女性编导主导的女性年代剧，《名姝》中几乎不需要形象正面的男性角色，这一点在第二季中表现得更加变本加厉，愿意出500英镑巨资包养露西的法伦勋爵毫无疑问是个让人不寒而栗的男人，属于特定时代的角色塑造倒也无可厚非。
富裕的男性永远邪恶，贫穷的女性就比较善良，所有女性角色都远比男性聪明狡黠，经常把对方玩弄于股掌之间，可她们还是只能成为性暴力的受害者。
第二季的人物延续了上一季的性格，却变得更加扁平， 失势又入狱的莉迪亚越来越像本剧的真正反派，怀疑身边所有人的玛格丽特也越来越偏执，继续升级的女性争斗不再是简单的生意竞争或为求得生存而低头，而是彻底沦为欲望驱动的战争。两位母亲都与自己的子女愈加疏远，因为有因必有果，每个人都必须为过去的行为负责。
《名姝》第二季中最值得关注的新角色是丽芙·泰勒饰演的伊莎贝拉·菲茨威廉夫人，她非但不是妓女，反而拥有高贵的身份和不菲的财富，她的生活被兄长所控制，一举一动都要获得他的允许，甚至不得随意动用自己的财产，看起来又是一个男权社会的牺牲品。但是，掌握她黑暗过去的莉迪亚是女性，以难言之隐胁迫她拿出五百英镑的夏洛特也是女性，对此，我们并不会感到多么惊讶。
比起依旧针锋相对的玛格丽特和莉迪亚，大女儿夏洛特更像是第二季的故事主角，她离开一起生活多年的母亲，投奔死敌莉迪亚的会所，无视玛格丽特断绝关系的威胁，帮助莉迪亚付清罚金出狱，她结识不同人物，结成新的同盟，同时也树立新的敌人，本已风声鹤唳的生活更显得危机重重。
夏洛特不惜一切代价，只为向莉迪亚复仇，她认为让母亲成为雏妓的莉迪亚是所有不幸的渊薮。抛开制作上的高低优劣之分不说，《名姝》的肥皂剧性质决定了它的剧情经不起推敲，妓女之间的战争以打嘴炮和扯头花为主，谋杀一类的阴谋尽是漏洞，乍看上去和国产宫斗宅斗剧似乎也没有多大差别。
正如旧时沪上妓馆也存在书寓长三幺二的鄙视链，关于生存、欺骗、背叛、色欲和金钱的故事，放在哪个时代哪个国家都是一样的写法。
但是，《名姝》不仅有肥皂剧的明快节奏和戏剧化情节，在夏洛特对着母亲怒吼「你无法做一个母亲，你是皮条客」时，也道出不止男性吞食女性，某些女性也依赖其他女性的血肉为生的悲剧。
虽然我们还没有看到《名姝》的结局，也可以预想到这部剧中不会有胜利者，洋洋得意的必将沉沦苦海，得偿所愿的必将永失所爱，纸醉金迷，衣香鬓影，凡此种种，终必成空。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
《导演感官：掌握导演力的六感修炼手册》
从普利策获奖作品出发
专业分析电影构图
一秒教你看懂电影
长按扫描二维码
进入虹膜微店购买