共读 | 济慈论梦者与诗人的区别
共读栏目
—大雅邀您共读好书—
东流逝水，叶落纷纷
现已进入深秋，时光
终究是无情的绝尘而去
而大雅永远与你相伴
今后在“共读”栏目中
大雅将持续推出更多精彩内容
与大家分享和交流阅读体会
期待读者朋友们的关注和参与
本期共读书籍
书 名：《冬日花粉：休斯文集》
作 者：[英]特德·休斯 著
[英]威廉·斯卡梅尔 编
叶紫 译
书 号：978-7-219-11119-2
定 价：89.80元
出版时间：2021年9月
出 版 社：广西人民出版社
本书是20世纪下半叶极负盛名的两位英国诗人之一、桂冠诗人特德·休斯最重要的文集。全书由诗人、评论家威廉·斯卡梅尔编选，共收录休斯的评论、随笔及序言等40余篇，涵盖了休斯的整个写作生涯。
在对莎士比亚、柯勒律治、济慈、狄金森等经典诗人和对道格拉斯、波帕、皮林兹基、莱汀等当代诗人的精彩评论中，“诗人”休斯的普遍兴趣尽显无遗；在围绕神话与教育、中小学写作等主题而展开的探讨中，“童话作家与儿童诗人”休斯的爱心与良知熠熠生辉；而在回顾普拉斯作品的整理与出版，深入解读普拉斯诗作并对涉及两人婚姻与感情的尖锐“谜题”作出回应与解答时，“普拉斯的丈夫”休斯以其惊人的坦诚与深刻予人无限宽慰。更重要的是，休斯深入童年的回忆、“乌鸦”的历史和暴力的领地，深入他极为陶醉的神话、传说、宗教的线团，回答了诸多直接与他赖以成为诗人的“核心”相关的问题。这些强力的文字，将这位如“霹雳”一般的神秘诗人多角度、多层次地呈现在我们面前。
作者简介
特德·休斯，著名诗人、翻译家、评论家，美国女诗人普拉斯的丈夫，和著名诗人拉金一起被公认为二战后英国最重要的两位诗人。从1984年直至去世，休斯一直是英国的桂冠诗人，逝世时被授予功绩勋章。休斯一生写了40多部作品，出版有《雨中鹰》《乌鸦之歌》《生日信》等诗集，《诗的锻造》《冬日花粉》《神的舞者》《莎士比亚与完整存在之女神》等文集。休斯被美国著名诗人罗伯特·洛威尔评为“霹雳”，他善于运用激情和急速旋转的想象、大胆的词汇，诗风猎猎，尤以写动物著称，故有“动物诗人”的名声。休斯的诗歌风格独树一帜，早期的诗多以自然之美和自然中的暴力为主题，后期的诗在强悍之中注入一股沉郁顿挫之气，突出了诗人对生命的觉醒和顿悟。2011年，休斯纪念碑被安置于英国国家西敏寺的“诗人角”，与长眠于此的乔叟、莎士比亚、雪莱、拜伦、艾略特等人为伴。
济慈论梦者与诗人的区别
在文中，休斯着重区分了治愈性的诗歌和疾病症状性的梦者作品的不同，强调了真正的诗歌应该是深藏于每个具体个人内在的生物性核心，而不是苦闷的共同处境。或者别的社会、政治的题材。
诗人与梦者截然不同，
性质有别，
他们互为反面，完全对立：
一个向世界倒出一罐香油，
另一个让世界困惑。
在以上这四行诗中，济慈意在指出，真正的诗歌——这一对于人类来说具有终极价值的事物——是一种拥有治愈之力的物质；它的核心能量是一种治愈之能，就好像它是由自体免疫系统——即人体的自我修复系统以一种自然、自发的方式予以生产的物质。相反，济慈所谓“梦者”的作品则由疾病症状——即不同于“治愈性反应”的症状的内容构成。“梦者”的作品所蕴含的能量属于“分解代谢型能量”，其笔下的意象植根于实际破坏进程中的焦虑与痛苦，是以产生于疾病强攻、机体崩溃之际的种种兴奋为对象的戏剧化处理。
虽然济慈并未道明，但我想有此一点不言自明：这些“梦者”是“疾病初级阶段”的声音，他们有多不可避免，就有多不可或缺，因为他们所表达的，是对于疾病的“最初意识”。他们是疾病赖以表达自我，发表宣言，表明其自身存在的完整属性并对其种种威胁加以引导的声音；疾病在“梦者”体内引发痛苦，而声音则由痛苦的模式来定义。
大多数作者都处于这一“初级阶段”，他们的文字直白易懂，而“第二阶段”，如果它真有可能到来的话，则必须从一种截然不同的源头汲取能量——其能量来源深藏于一个个人的“生物性核心”之内，而非普遍分布于“当下环境”之中。这些被济慈称为“香油”的能量让“治愈之力”通过它们自身产生效果。人类终将意识到这些作品的价值，因为人类需要它们；最终为人类所珍视的，也只有它们。除了种种奇珍异宝之外，这些作品是任何一个民族或者时代给我们留下并被我们牢牢抓住的唯一遗物，而我们之所以牢牢抓住它们，正是因为它们依然足具“治愈”之力，尽管我们通常只称之为“美丽”。
简而言之，我认为对于诗歌来说，存在着一个“适当”的来源和一个“不适当”的来源——是“来源”，而非“原料”。所谓“适当”的来源即那种治愈性能量的来源，而“不适当”的来源则是——其他任何地方。按照这一定义，所谓“原料”则可能是治愈性能量意欲化为己用的任何事物。如果“原料”的选取者并非治愈性能量本身，而是自我的精神活动或者源自我们体内的任何一个角落的任何冲动，那么“治愈”之质的“适当”力量与“适当”美感就无疑会大打折扣。
本期音频来自诗歌爱好者凤凰，诗歌公号主编
读书音频征集——“共读”活动参与方式
投稿内容：
分享大雅系列书籍阅读感悟
投稿要求：
提交音频文件发送至邮箱:745990263@qq.com
投稿需附上朗诵者姓名（或昵称）
邮寄地址及电话（以便寄送礼品）；
音频统一采用MP3格式，时长不超过10分钟；
投稿作品所涉及的著作权，与作品相关的肖像权、名誉权等法律问题，由读者自行解决并承担责任；
音频将择优在大雅微信公众号推送，我们为热心读者准备了大雅系列新书或文创周边，欢迎大家积极参与。
精彩回顾