见闻 | 我在人骨教堂, 重新领略生命意义的艺术
点击上方“社会科学报”关注我们哦!
文/华东师范大学 朱国华
“
Ossuary教堂:
重新领略生命意义的艺术
距离布拉格一小时车程,有一座城叫Kutná Hora,现在它其实不过是一个居民仅2万余人的小镇,却有着颇为显赫的过去。
中世纪时由于此处发现银矿,它骤然繁荣起来,14世纪时其人口竟至于与伦敦相当,在整个中欧波希米亚地区是仅次于布拉格的第二大城市。
然而1424年胡斯战争爆发,这里的日耳曼居民受到屠城式的杀戮,此城,从此就一蹶不振,辉煌不再。所幸它保留了许多历史遗迹,小镇整体被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。所以在捷克也算是声名遐迩。
必须承认,本人去拜访此镇,完全基于猎奇的兴趣。因为那里有传说中的世界六大诡异之地之一,即俗称“人骨教堂”的Ossuary教堂。
像传说中的所有恐怖电影中所显示的那样,这座教堂就外观而言貌不惊人,是一座规模不大的老旧巴洛克教堂。但是,它前后左右被密密麻麻造型各异的公墓所包围,即便在光天化日之下,也没来由地弥漫着一股森森阴气。
死者们为何竟相奔赴此地?当然不是它独特的风水,而是因为此处曾经洒过一把来自于耶路撒冷的各各他(Golgatha)的泥土。也许基督徒们相信,不能与耶稣同日生同日死,能够接近一抔可能曾经接近过受难的耶稣的圣土,也许可以更容易接近神意的眷顾。
把教堂说成是一座巨型墓室有点言过其实,但是它小半截身子已经入土了:进门之后必须要往下面走。
买好门票后,四处扫视,发现屋顶、墙壁、空中,触目皆是人骨制品,包括家族徽标、蜡台、十字架、王冠、饰带、神坛、吊灯,等等。
其实,由于室内的照明,由于空间布局的简单朴素,由于没有瘆人的音乐,特别由于窃窃私语的三三两两的游客,这些白骨与骷髅所组成的现成品艺术倒是削弱了物质化的死亡气息,反而让我们容易产生惊叹,让我们沉浸在一场惊心动魄的游戏之中,甚至让我们怀疑这些枯骨是否不过是人工制品,它们从来不曾附着在肉身上。
可是该教堂宣传书分明告诉我们,这里埋藏着大约四万余尸骨,而且更加令人触目惊心的是,这里面以完美整齐的建筑技术堆砌了四座由人骨组成的金字塔,在每个人骨金字塔底座的穹窿圆洞口,随机陈列着似乎在狞笑的骷髅头,每个看不到头的圆洞黑漆漆地凝视着你,似乎发出加入它们的邀请。
这不是蓄意制造恐怖又是什么呢?这样的恐怖并非类似于看恐怖电影那种一时的极限刺激,而是把人对自己生命的思考带入到当下。因为骷髅实际上是每个人的未来,我们此时不再是旁观的过客。
古人也许更容易在日常生活中见到骷髅,庄子可以让骷髅托梦,宣说骷髅的自由无待之乐;哈姆雷特可以踢骷髅头玩,跟已经不能开口的故人插科打诨。但是,在文明化的朗朗乾坤,骷髅通常是无法进入我们视线的。
现代社会让我们把死亡隔绝在生活世界之外。然而死神的阴影决不会因此遁去。这正好是基督教擅长的宣教出发点:“这么多的人骨头只互堆积没有锁链着,如此堆积成尖塔形。堆积这么多的人骨,代表着众多的人们没有一个人有资格面对上帝冠冕宝座,一直到死也没有区别。”所以,也许上帝的救赎才是人骨艺术的宗旨。
步出Ossuary教堂外,又重见天日,见到蓝天白云,见到美丽精致的砖石街市,见到壮丽恢宏的圣巴巴拉大教堂,见到飞莺青草、山峦河流和红男绿女,胸次渐渐漾开,刚才的所见所感,恍然如梦。对无神论者来说,也许人骨教堂作为重新领略生命意义的艺术,是有充分价值和理由的。
-The end-
文章原载于社会科学报第1583期第8版,文中内容仅代表作者观点,不代表本报立场。
-大家都在看-
长按二维码关注
做优质的思想产品
社会科学报
微信号:shehuikexuebao
社会科学报官网:http://www.shekebao.com.cn/