今天这部冷门的佳作，99%的人不知道
好故事、好影像是可以超越语言、跨越地域的，这句话很适用于不丹导演帕武·查宁·多杰的导演处女作、不丹语电影《鲁拉拉：教室里的一头牦牛》。
这部影片日前在第二届海南岛国际电影节展映，展映被安排在晚上20:30分，原本就容易昏昏欲睡的时间，一个来自神秘国度不丹的新导演、一群此前从未演过电影的非职业演员，说着听不懂的不丹语对白，怎么看都是让人打退堂鼓的配置。
我抱着试试看的心态走进了影院，没想到看完大为惊艳。影厅内的观众入场时心态跟我大抵是一样的，但看到最后都嫌时间走太快（影片时长109分钟），看完更是自发起立鼓掌，这样的场面在年轻的海南岛电影节的放映中并不多见。
《教室里的一头牦牛》2019年10月在伦敦国际电影节上率先进行了世界首映，受到广泛关注和好评，在IMDb网站上，网友给出了8.5的高分。
一个简单动人的故事、壮观辽阔的不丹风景搭配悠扬、意蕴深远的不丹民歌，还有适时展现的不丹人民的精神世界和信仰，都让这部电影蒙上了一层迷人的色彩。
01
不丹，一个夹在中国和印度之间，喜马拉雅山脉东段的山地之国，因为闭塞而备显神秘。不丹1974年才对外开放旅游业，出于环保考虑，政府对入境人数实行限流，一般只允许团体旅游，而且游客入境，每人每天会收取165至200美元的最低消费费用。高昂的费用让许多游客对它望而却步。
不丹又是一个矛盾的综合体，它是世界上最不发达的国家之一，是世界上最后一个开放电视和网络的国家，另一面，它又是世界上幸福指数最高的国家之一，在联合国发布的“全球快乐国度排行榜”中，不丹名列世界第八，亚洲第一。
在电影《教室里的一头牦牛》中，故事主人公、来自不丹首都廷布的年轻男教师乌金，一心想的，却是离开不丹，去遥远的澳洲寻找幸福。教育部偏偏将他指派到偏远的山村鲁拉拉支教，那里有不丹，或者说是世界上最遥远的小学。到底有多远？从廷布坐大巴整整一天，还要再走六天的山路才能抵达鲁拉拉。在不丹语中，“鲁拉拉”的意思就是“暗黑山谷”，它代表着黑暗和贫穷。
经过长途跋涉，年轻教师乌金终于来到鲁拉拉，极度贫瘠的环境让他恨不得立刻拔腿就跑，但孩子们热情纯真的脸、对知识的渴望，村民们对老师的极度尊敬，融化了他，他决定留下来。在那里的人们看来，老师是可以“碰到未来的人“。乌金教孩子们唱儿歌、学英语、学数学，还带来外面“文明世界“的礼仪——那群长在大山里的孩子第一次用上牙刷牙膏，在操场上齐刷刷学刷牙的场景，既好笑又令人动容。
在这样一个接近原始的环境里，乌金的善意也在一点点释放。纸是鲁拉拉村的稀缺品，为了让孩子们学会写字，乌金把村民们专门为他糊在窗口抵御寒风的传统纸扯了下来，变成一张张作业本，供孩子们写写画画。
鲁拉拉的村民也教会乌金古老的生存技巧。在目睹乌金捡湿牛粪一脸狼狈之后，村里最会唱歌的姑娘将一头牦牛牵到了教室里，便于他收集干牛粪，而干牛粪是高原最好的生火取暖工具。不仅如此，那位最会唱歌的姑娘，还教会了乌金唱会了当地口口相传的民歌《牦牛圆满之歌》。与其说那是一首民歌，不如说那是牧民们精神世界的图腾。
日子过得很快，乌金春天来到鲁拉拉，转眼雪季来临，大雪会覆盖整座鲁拉拉村，把进出村的路堵死，乌金不得不离开。村长希望他开春的时候再回来，但乌金知道，恐怕他是再也不会回来了——等了很久的澳洲签证终于下来了。
在那个有阳光、沙滩的温暖国度，镜头来到了悉尼一家热气腾腾的酒馆，乌金弹着吉他为客人们唱着流行歌曲。台下的人热烈地聊着天，没有人在听他唱什么，这一切似乎都与他无关。乌金叹了口气，停下了唱歌。小酒馆安静下来，大家都盯着台上的乌金。他从裤兜里掏出会唱歌的鲁拉拉姑娘送给他的小纸条，唱起了那首《牦牛圆满之歌》。
电影结束，我们留在原地，等待着那个大团圆的结局，想象中，应该是乌金放弃了澳洲，最终回到了鲁拉拉。但这样煽情的结局并没有出现。这部电影的高级就在它最终定格在了澳洲小酒馆里，乌金的歌声和他遥远的故乡，鲁拉拉教室里已经模糊了字迹的黑板、挂在墙上就要掉落的字母表，重叠在了一起。
“许多观众都告诉我，他们很希望看到乌金回到鲁拉拉，但是我感觉，他在澳洲唱起那首牦牛歌就够了，那就意味着，他的心已经回到了鲁拉拉。“导演多杰说。对鲁拉拉村的孩子们而言，乌金就像划过他们心底的一道彩虹，虽然短暂，但照亮了他们最初的人生。
02
电影的导演帕武·查宁·多杰，他首先更愿意称自己是一位摄影师，事实的确如此，他专职做了多年摄影师，作品发表在《生活》、《Esquire》《华尔街日报》等国际刊物上，还出版了多本摄影集。2012年，多杰作为宗萨仁波切的助理，参与了电影《瓦拉：祈福》的制作，才开启了电影生涯。尔后，他又以制片人身份，参与了宗萨仁波切的《嘿玛嘿玛：在我等待之时给我唱首歌》的制作，《教室里的一头牦牛》，是多杰独立执导的第一部作品。
多杰热爱拍照，热爱旅行，《教室里的一头牦牛》灵感就是在一次次的深入不丹旅行中诞生的。
“我遇到一个乡村教师，他给我说他在教室里养了一头牦牛，因为他要收集牛粪；我遇到一个年轻的姑娘，她在深山里生活，从未离开过大山，因为她要照顾行动不便的母亲；我遇到一个小女孩，只有八岁，她有甜美的笑容，有美丽的自信，她一直在唱歌。但是她没有妈妈，爸爸又是个酒鬼。
所有这些生命，在发达国家的人看来，都是不幸的，是可怜的人。是，我承认生活是艰难的，但是在这些艰难里，我也看到美好。”多杰说。所有这些旅途中遇到的故事，都成了《教室里的一头牦牛》的素材。
多杰的摄制组在鲁拉拉拍摄了两个月，所有鲁拉拉的戏都是在那里完成的。除了气候恶劣，剧组更大的担心是断电，这样摄影机就无法连续工作。为了以防万一，剧组专门带来2000升汽油，以备太阳能电池无法工作时候，启用发电机给设备供电。
影片虽然是虚构的，但多杰表示，有很多细节却是真实的。电影中的鲁拉拉村里的小学生，就是真实的鲁拉拉的小学生来演的，班里的小班长佩珠，演的就是自己，她一直生活在鲁拉拉，无父无母，被奶奶一手带大。
还有那段男教师教学生们刷牙的场景，也确实是鲁拉拉的孩子们第一次使用牙膏牙刷。多杰甚至都没有让他们彩排就直接开拍，所有第一次的反应都是真实的。而现实生活中，鲁拉拉真的有一位山村教师，电影中的乌吉待了一年就离开了，但这位山村老师已经待了五年了，他热爱鲁拉拉的一切。
“这部电影是关于不丹的电影，但我真正的意图，是关于人寻找归属感的，这是一个普世的话题。”多杰说。