犯罪悬疑片向来是爆款电影中的常客，前几年的《绅士们》《利刃出鞘》都是个中佳作。有趣的是，这类欧美电影也掀起了复古风的热潮，不论是《绅士们》中的英伦范儿，还是《利刃出鞘》里的探案流，都是20世纪的产物。
新片《套装》同样如此，因其意想不到的层层反转，以及耐人寻味的谜团，让不少影迷连连称赞。关键在于，它附加了老派剪裁师的工作日常，这一点，颇为少见。
01
影片的故事发生在20世纪五十年代的芝加哥，马克·里朗斯饰演的剪裁师伦纳德在此开了一家西装定制店，凭借着精湛细致的手艺，伦纳德很快在这座城市扎根立足，并拥有稳定的客源。
然而与此同时，黑帮盛行的芝加哥也为伦纳德带来了麻烦。当地的一伙帮派分子将其西装店铺作为秘密基地，用来传递重要信息。老迈且无权无势的伦纳德，只能睁一只眼闭一只眼，从不干涉。
可就在某天夜间，伦纳德的店铺成为漩涡中心，如同“龙门客栈”一般，引来各种势力轮番博弈，上演了一出惊心动魄的戏码。
黑帮大佬的儿子里奇，与大佬的心腹弗朗西斯，突然随着枪声闯入西装店。原来，帮派内部出了奸细，这个奸细在FBI的指挥下给帮派成员下套录音，目的便是取证犯罪信息，以此捣毁整个黑帮。但道高一尺魔高一丈，帮派在政府高层拥有自己的人脉，并从FBI内部拷贝了一份录音证据，正当里奇和弗朗西斯拿到拷贝录音，打算从录音内容中分辨奸细是谁时，另一方黑帮势力拉方丹前来抢夺，并打伤了里奇。弗朗西斯一方面命令伦纳德，用其熟练的针线活为里奇缝合伤口，另一方面则到外面找寻播音设备，从磁带中摸清线索。但出人意料地是，就在里奇和弗朗西斯再次见面前，伦纳德却在两人面前挑拨离间，使得早就互生芥蒂和里奇和弗朗西斯形同水火。最终，弗朗西斯开枪杀害了里奇，并将其装到西装店的木箱中。影片的后半段，围绕着里奇的下落兜兜转转，将里奇的父亲——黑帮大佬罗伊，以及里奇的女友——西装店的女秘书梅布尔等人拉入局内。而造成这一混乱情况的伦纳德，则不断装傻充愣，在罗伊、弗朗西斯之间打着太极拳。他既不能告知罗伊真相，生怕弗朗西斯先下手为强，杀害自己和梅布尔；同样，他也不能对罗伊全然撒谎——说他的儿子未曾来过，毕竟，里奇的外套就在西装店内挂着。于是，伦纳德再次编织谎言，将罗伊和弗朗西斯骗入局内，并让他们一步步走向绝境。影片最后，伦纳德颇为不舍地送走梅布尔，希望这位女孩完成旅行心愿，而他自己在店铺烧毁之后，潇洒地离开了这座城市。和一般犯罪电影不同的是，《套装》大体采用了戏剧理论中“三一律”的创作理念，即在一天之内，一个场景之中，讲述一个故事。该理论最早由文艺复兴时期意大利戏剧理论家钦提奥于1554年提出，后在法国新古典主义戏剧家的实践中得以完善。我国著名戏剧家曹禺的处女作《雷雨》，便是按照“三一律”的准则创作而成。在《套装》中，从清晨伦纳德走进西装店开始，到翌日清晨，他负伤离开焚烧着的西装店结束，一天之内，所有的角色都在西装店这一个场景中展开故事。虽然除了录音带这条主线故事外，还有一些细小的旁枝末节，但整部影片都保着“三一律”戏剧中的紧凑和严谨。其中，录音带就像是这个故事中的“麦高芬”，所有的人物冲突都围绕着它而展开。从这一层面来说，《套装》又具有着希区柯克悬疑片的典型特征，尤其在于，影片中间桥段中，里奇死后被藏于箱子的设定，直接取法自1948年的《夺魂索》。在这部希区柯克的小成本代表作中，故事以角色戴维被谋杀，并被藏于木箱而开始。两位凶手布兰登和菲利普，打算邀请戴维的女友、好友、校监和亲人们来凶案地点聚会，完成一桩天衣无缝、无人察觉的谋杀案。不过，希区柯克在这部影片中，探讨的是死亡的游戏感和社会意味。他一方面让有着变态心理的年轻凶手，享受着自己的罪恶成果，另一方面也在不断反思，谋杀本身有无合法性。《套装》无意这般形而上，它之所以让影迷们大呼过瘾，既不在于犯罪过程的血腥画面，也不在于犯罪行为所折射的社会话题。本片最大的趣味在于，看似不起眼的男主角伦纳德，到底如何设计，让一群每日在刀口舔血度日的黑帮成员纷纷败下阵来，乖乖地走入圈套之中。电影一开始，极力塑造伦纳德对于西装制作的痴迷和严谨。四种面料的分类，三十八块独立布料，二百二十八道制作工序，精准的制版、耐心的缝制，从伦纳德开场的这些有关职业生涯的总结，以及相对应的蒙太奇画面，你能够看出这是一位可以将分寸精确到微米的匠人。不仅如此，他在黑帮成员面前的胆怯顺眉，不敢直视，以及在用词方面的卑微恭维，都表明这是一个不想惹事，也不敢惹事的手艺人。他只想在自己的一亩三分地里耕耘，至于芝加哥黑帮的生死纷争，与他无关。所以，当我们看到他被弗朗西斯威胁时，下意识用针线缝合伤口，便以为他是个毫无抵抗意识的人；同样，当我们眼瞅着他所关切的梅布尔，即将遭遇严刑拷打，而他只能用自己悲惨的过往拖延时间，便以为他的手段已然穷尽。可到了影片最后，他凭借一人之力，让里奇、弗朗西斯，以及罗伊率领的整个黑帮，以及拉芳丹的帮派尽皆覆灭时，我们不可能不惊叹于这个老头的魅力和勇气。他将老谋深算演绎到了极致，也将不露声色表现到了巅峰。在此，马克·里朗斯这位英国老戏骨，用毫不夸张的言谈举止，表现出伦纳德这位剪裁师的体面和沉稳。它和《魅影缝匠》中丹尼尔·戴-刘易斯饰演的雷诺兹，同为影史上不可多得的剪裁师形象。巧合的是，两人的故事都发生在二十世纪的五十年代，只不过，一个在美国的芝加哥，一个在英国的伦敦。但伦纳德的“毒舌”，又并非无迹可寻，他在整个圈套的设计中，常常以四两拨千斤的巧劲儿，让事态朝着自己预先设定的轨迹发展。比如，在离间里奇和弗朗西斯这对宿敌时，伦纳德并没有刻意摆弄是非，而是在长期知晓两人的嫌隙之后，用录音带的存在与否，对二人说下“无关痛痒”的闲话，致使兄弟阋墙。同样，在引走黑帮大佬罗伊时，伦纳德提及的是里奇的性格——强出头，所以才能将生性多疑的罗伊骗入陷阱；而对于拉芳丹，他利用的是帮派之间的利益冲突；至于挑拨弗朗西斯叛变，则是利用其底层背景、外人处境。这些弯弯绕绕的心智博弈，很考验银幕前的里朗斯的表演。他至少需要展现出三种不同的层面，既需要在观众面前掩盖自己的智慧，但又必须在不经意间显示出过人之处，而最后落实在和其他角色对戏时，又得演得束手无策，软弱无能。《套装》最大的看点，便是在此。这既考验编剧的编排能力，也考验演员的表演分寸感，更是在展现导演的场面调度能力。这种有关心智的犯罪片，需要的是电影人的耐心，同样，也需要观众品味的相称。