【湘西味道】酸鱼的味道
截至7月17日17时 湘西：629749 凉山：268321
秋末时分，开坛取出一个月前亲手腌制的酸鱼，用植物油把酸鱼煎至金黄，添点蒜姜提香，和上一大把切细的干辣椒，盛盘前加一点开水回锅，瞬间香气腾腾升起，满屋是酸鱼的味道。我抑制不住喉咙冒出口水，迫不及待地尝一口，哇，真香真好吃，顿时心里美滋滋，充满了成就感。第一次尝试做酸鱼，竟意外成功了。
嘴里咀嚼着酸鱼，回味起儿时的味道。
儿时的家乡，贫穷落后，乡亲们过着自给自足的日子，酸鱼是美味佳肴，每个人都钟爱于它。在炎热的夏季，来一盘酸鱼炒青椒开胃甚是好下饭，可以连续吃几天都不会变馊。逢年过节，母亲炒一盘酸鱼，会引来一家人赞不绝口。有酸鱼吃，我们兄妹仨的筷子似刀剑争锋般地把盘里的酸鱼抢夺到自己的碗里，最后连辣椒也一粒不剩。小妹最小，她抢不到便会哭闹不休，这时，母亲一边骂我们不谦让妹妹，一边打开橱柜取出一个小碗递给小妹，顺手把小妹拉近身侧，小妹手捧小碗立即转哭为笑，回头朝我们吐舌头。我们疑惑，探头去看，原来是母亲“偷留”炒好的酸鱼。小妹可是母亲疼爱的宝贝，母亲的偏心让我们兄弟“耿耿于怀”，小妹长大后外出求学，母亲常念叨小妹，我们就拿这件事和母亲开玩笑，说母亲偏心眼，惹得母亲总是替小妹解释一通，说到最后急了，说：“你们怎么当哥的，我就这么一个女儿，你们还跟她争！”说完“嘿嘿”一笑，甚是得意。
往常，乡民在立秋过后，会忙着将家里的瓷罐洗净，赶着时节腌制一坛酸鱼。
此时，稻穗开始弯腰回钩、谷粒饱满微黄，母亲趁着雨天歇息空出一个瓷罐洗净晾干，父亲择晴天提一个大铁桶来到田埂边舀一点水装进桶里，然后在田坎缺口处扒开泥巴放干田水，还需放一个畚箕作为滤网，开口朝里防止鱼儿逃跑。母亲领着我们兄妹，父亲正忙着挽起衣裤，小心翼翼地下田弯腰拨开稻谷，一会儿，父亲突然伸直腰从田后坎冒出来，转身看脚下弯弯曲曲的小沟渠直通缺口处，鱼儿们也蹦达到这条小沟渠里来，惹得我兴奋不已，抢着要和母亲下田，小弟小妹站在田坎上数，越数越激动，还鼓掌呐喊：“一条、两条、三条……看那儿，好多条啊！”逗得一家人都乐了。晚饭过后，父亲把收获的鱼开膛破肚，去掉内脏，母亲用重盐腌，腌好后往鱼肚里撒一点小米（有时放糯米或面粉），再把鱼合起来，整条放进备好的瓷罐，母亲默默地数着，我们围着母亲，眼睛盯着母亲娴熟的双手来来回回有节奏地忙碌，不停地问母亲何时能吃上酸鱼？母亲笑而不答。最后一道工序是做好密封，母亲轻手盖上瓷盖，往罐口边沿注满水防止漏气，一坛酸鱼算做好了，等待二十多天后即可食用。
为什么在立秋后腌制酸鱼？我问母亲。她说这是祖辈们传下来的习惯，这个时节做的酸鱼最香、最好吃。母亲说得有理，但我不信。长大后，渐渐地明白其中的依据：以前，幼鱼苗在春天放养进农田里，夏季稻花开放正是鱼儿长膘时，立秋后，稻花飘落，鱼儿长成，乡民称之为“稻花鱼”，早晚天气转凉，正是腌制酸鱼的好时节哩！
母亲制作酸鱼的手艺是外婆私授的，外婆在世时，每年腌酸鱼，还经常给我们留一份。
孩提时，等不起过年去走外婆。去外婆家大概有五十里的脚程，母亲舍不得花钱乘车，她会提前一晚准备好腊肉、糖果、糍粑等装进背篓盖好，翌日天麻麻亮时启程，给我们换好新衣新鞋，傍晚正好赶到外婆家吃晚饭。外婆喜欢我们，一早得知我们要来，会提前嘱咐小舅准备好饭菜，餐桌上始终不会缺一盘酸鱼炒干辣椒。
其实，外婆非常怜爱自幼命运坎坷的母亲，母亲出嫁后，生活更加艰难，外婆一直默默地帮助母亲，过年时会把自己一年的私房钱塞到母亲手上，母亲则捂着手里的钱不停地擦拭泪水，外婆也不停地啜泣，双手却不停地抚慰母亲。
有一年过年下大雪，道路结冰，寸步难行，大年初四一早，天下鹅毛大雪，母亲依然坚持要去外婆家，她坚决地说：“你们的外婆等着我们，想看她的女儿，想见她的外孙外孙女，她老了，趁着她健在，一定要去！”父亲知道母亲也想念自己的母亲，他送我们到大路，交接好后，转身回去照看家，母亲领着我们深一脚浅一脚地冒雪前行，考虑到安全，母亲带我们避开小路，绕走大路，走一程歇一脚。天渐渐地黑了，离外婆家还有几里路，母亲非常担心，频繁地嘱咐我们注意脚下的路，她紧牵小妹的手借着积雪反射的光芒摸索前行。外婆联系不上我们，开始担心了，招呼小舅和舅妈沿路搜寻。
小舅的到来，让母亲长长地舒了一口气，反复地念叨：“谢天谢地。”小舅给小妹穿上一件备好的外套，反身蹲下背起小妹，舅妈夺过我手上的东西，另一只手牵着小弟。外婆站在厢房的屋檐下焦急地等待，盼着远处晃动的光束一步步地接近，确定我们没事了，她反倒嗔怪起母亲。进了屋，外婆忙着拉我们仨靠近火塘取暖，给我们倒温水，往火塘里添柴，火烧旺了，我们的脸和手被烤得红彤彤的，走湿的鞋子和裤子冒着雾气，这时外婆才露出慈祥的笑容，向我们嘘寒问暖，还故意端那盘酸鱼笑嘻嘻地在我们面前晃。
第二年秋末，外婆去世了。
外婆家 乐龙耀 作
没想到这是最后一次见到外婆，至今对外婆的音容笑貌是模糊的，只清晰地记得那个吊脚楼的厢房，那一条石板路，那个有很多好吃的房间，那个围坐取暖的火塘，那一盘刻印在脑中心中的酸鱼。
外婆的去世，使母亲悲痛欲绝，哭晕过去。后来，母亲经常跟我们说起外婆，讲一些关于外婆的故事，激动之处抽泣不已。
外婆爱护母亲，母亲疼爱小妹，虽然外婆走了，但不久的将来定会有另一个外婆和另一个母亲延续这样的血脉亲情。而这样的血脉亲情里，总有苗家人永不舍弃的一盘味美香浓的酸鱼。
本期编辑：西西
内容来源：团结报
猜你还喜欢：
·END·
好看·好用·好玩