“天才少年”口述：我14岁，成绩不好，拿到青少年创新大赛第一名｜显微故事

“天才少年”越来越多了。六年级学生研究直肠癌抗癌原理、高中生研究甲状腺髓样癌特异性敏感标志物…近段时间，青少年创新大赛密集曝光出一批“天才少年”，他们所做的研究不少是博士人群正在研究的方向。如果再仔细翻看下其他参赛作品，你会发现有许多以癌、基因为主要研究对象，甚至每个都能获得不错的成绩。是教育越来越进步？还是青少年科技创新成为了成年人间“潜规则”、“关系户”的竞赛场所？本期显微故事的讲述者是一个10多年前参加过青少年创新大赛的选手，通过父亲帮助，她获得了市级比赛第一名，随后又经历竞争更激烈、关系更复杂的省级比赛。 在她的故事里，青少年创新大赛是一个中考加分的通路、更是一个让孩子提早体会到“成年世界“的平行宇宙。以下是关于她的真实故事：

采访、整理｜常宁宁

编辑 ｜ 万芳

我14岁时获得了H省全国青少年创新大赛第一名，过程唏嘘，事后不愿再和他人提起。 

当时是2006年，我在H省某四线城市读初中。当时我天天在红袖添香上写小说，一度想学韩寒退学写作养活自己。 

老师看我成绩提不上去，很着急，就私下跟我说，“如果你还想高中也上好学校，创新大赛这个路子路子适合你”。

全国青少年大赛还属于当时较冷门的“加分”项，拿到市名次中考加5分，拿到省名次可加10分。

我所在的学校初中部

那时学生多半没手机，互联网也不如现在普及，如果没有老师介绍，家长甚至不了解这个比赛通路。

此外，报名和评奖流程复杂，如果后面”没点关系“，就算报名了也很难获得名次。

而我，恰恰就是家里有那么点”关系“的人，我爸做的是科研相关工作。在我和他转述完老师的话后，他决定为我筹备一番。

01

要不是他记得你，你早就被淘汰了 

我学校初中部有2000多名学生，参加创新大赛的有50多人（不少是被老师强行安排任务的），最后筛选出10人。

这10个学生，大多出生于”高知“家庭，父母都是大学老师、研究院人员。

提交的作品上分成了两派：实验派（改进某实验，附上数据）和发明派（发明创造，附上产品设计图）。

但不管哪一派，对初中生来说都是超纲的。

我爸在研究了评奖条例、历年获奖项目后，决定让我试试发明。

发明诞生的过程很简单：我爸给我一张纸，让我把观察到的生活不便之处全写出来，再想怎么解决，他来帮我美化构思。

我花一周时间写了20多个发明：比如如何改良老师教具让立体几何更直观展示、可以坐的滑动书包……

但最后我爸选出的是一个我最不抱希望的发明——如何通过改良残疾用品，让他们行动更方便。

选中的理由简单粗暴。”这个最好申请实用新型专利，制作成本小、应用前景广“，我爸说。

图片来源于壹伴

（我国专利分为：发明专利、实用新型专利、外观设计专利。发明申请时间最长且审核极其严格、很难通过；外观设计专利含金量最低，创新大赛中不占优势；而实用新型专利提交后可以迅速进入专利保护期）

包括我在内，我们学校共有8人“杀”到市级比赛。

按当时规定，市级比赛一至三等奖都可以获得中考加分，不少学生家长都提前和评委“打过招呼”。

“打过招呼“后，第一轮选拔评委会先筛掉一些常见实验改进项目、以及“没有商业前景”的项目。

不得不说，我爸非常有先见之明。我，杀进了市级比赛决赛。

决赛的竞争更加激烈。获奖不仅可以中考加分，还能参加省级比赛——加分更多、对高中评比奖项、高考加分都有帮助，于是家长成了比学生更忙的“选手“。

参赛作品都是实名制，很多家长找了熟人关系，导致一批来参与评选的专家各执己见，都有被“打过招呼”的作品。

我爸没有提前找关系，也没搞清楚评选的时间，一开始我只被放在优胜奖梯队。

图片来源于壹伴

后来是一个和我爸相识的老朋友，他曾给我改过专利，认出我名字。和其他专家争执了一番，让我从优胜奖梯队一举提升到了一等奖梯队。

直到赛后我爸才从那个叔叔口中得知我获奖的消息。“要不是他记得你名字，估计你就被淘汰了”，我爸说。

“打招呼“的结果就是，关系户太多，一等奖太多，超过了规定数量。主办方没办法，只能按“专利”重要程度的优先级筛选，淘汰了外观设计专利相关作品。

我就这么稀里糊涂地拿了全市一等奖，同其他20个一等奖作品一起，进入了省级比赛。

02 

各路父母显神通的省级比赛 

我一打听，这20个获奖学生的父母也是关系深厚：有研究所的、某局领导、大学教授等等。

省级比赛在H省省会以展览形式举行、同时进行现场答辩。每个选手会分到一个大约1㎡小展场地，在展览位上挂作品的KT板、资料、展示样品。

参评专家可自由在展览中参观、询问，了解项目，最终评选。

为了公平起见，答辩期间除了持有工作人员证件，外人一律不得入内，展览材料也不能出现参赛者姓名。

也就是说，制作一个吸引人的KT板和样品成了关键。

我的宣传资料也是我爸操刀设计：他用了当时很先进的3dmark做立体图，并亲自写了功能介绍。

样品方面，我爸托人找了个木匠师傅打了几个模才订下，花了小一千元钱。

其他人的作品也“耗资不菲”。有人的作品和电路相关，家人就找了广告公司设计展板，还做了一沓册子发给评委，实物作品则是委托一个硕士给做的。

因为KT板尺寸较大，无法长距离运输，选手大多只能到H省省会后打印。有选手母亲担心路边的打印色彩失真，还专门找了家当地高端打印店。

图片来源于壹伴

原本学校准备用公费承担我们“为校争光”的差旅费用，但只能坐大巴。

家长们反对舟车劳顿，很多都要求孩子坐飞机，最终4名家长负担起此次比赛预算的超额部分。

现场答辩选在省会H市一所重点高中的室内体育馆里。

当时我才知道原来中学可以有室内体育馆、游泳池。我所在的城市虽然也是重点高中，但连跑道都是最原始的煤渣跑道。

比赛前一天，我们才被允许进入展馆布置现场，展馆按参赛类别分为不同区域。每个人的展位都是被划分好了的，标注了编号。

图片来源于壹伴

虽然早已划分好区域，但是现场还是十分混乱。大家都想第一时间进去，那样可以抢占插座、也可以多呆一会，了解“敌情”，以便随时调整策略。

不过我们市4个参赛选手不是同组别，不存在竞争关系，因此一行人都很和谐。

其中一个参赛选手小陈的哥哥还帮我们布置场地，顺道给我们讲解别人的设计思路。

我的位置在体育馆入口。小陈的哥哥感慨，“你这真是风水宝地”。

入口和出口距离很近，聚集了大量人流。其次，我区域大多是实用新型设计，有个模型就容易显得专业.

不像小陈的电路类设计，那个组别里竞争激烈，能通过电路做出一个又一个夸张作品，反而不容易让个人被记住。

比赛早上九点开始，上午只有评委、选手和工作人员进入，下午家长和参观者才可以进来。

为了给专家留个好印象，我特地换上了妈妈给我新买的衣服，甚至拿出我珍藏的洗面奶好好洗了把脸，想在现场自信一把。

领队老师让我们拿出风采，“专家都不知道你们名字，比赛是公平的，靠你们自己了”。

结果，一开场我就成了霜打的茄子。

03 

表面公平，背后留足“漏洞”空间 

我第一次体会到了”阶级落差“。

答辩现场表面上要公平，实际上有很多漏洞，给”关系“留足了余地。 

当时高中组的选手和我们一起评选，有几个人穿着定做的西装，看着很老气。

当我还在暗自嘲笑他们过于正经时，主办方学校的校长就带着一批专家直奔“西装”的展位。 

图片来源于壹伴

校长介绍，“这是我们的学生，可以看看他们的作品”，顺势给两个学生递了眼神。等他们介绍完以后，校长就越过我，带专家去另一个区找寻“西装选手”。 

经由旁边的选手提醒，我才知道校长会利用工作之便带专家们去“认脸”，西装就是他们的标志。

到了展区，我也才意识到原来有这么多奇特的作品，比如某某分离机、某某物质提取等，甚至有很多毕竟通过专业实验室才能获得数据。

连我领队老师都感叹，”不像是孩子能做出来的“。

“西装选手”设计的是一款危险作业机器人，目前没有成品。

按他的描述，该机器人可以担任高压电线维修工人，大约有几百斤重，他还带了台电脑，播放示意flash。 

图片来源于壹伴

我隔壁的女选手看上去很文静，穿白色裙子化淡妆。她的作品是遇水会变色的扣子——干洗时往衣服上别一颗，就知道干洗店有没骗你。

女选手见我不忙，于是递给我台当时时髦的索尼卡片机，“等会有专家来我这里，你帮我拍几张照”。

她还特意强调，“得要正面，要把专家拍清楚”。

没多久，果然有个专家又带着一大批专家专门到她位置上。 

而我的桌子上，除了一个木头模型，什么都没有。那个女选手为了感谢我拍照，就说对我的设计感兴趣，聊着聊着就绕到专利上。

她已经拿到实用新型专利，还有发明也在申请。末了，她问我，“你有几个田力普？”

（田力普是当时专利局局长，所有专利证书上会有他的签名，1个田力普代表一个专利） 

我当时获得的一个“田力普”（专利证书）

这个问题吸引了其他几个选手的讨论。大家纷纷开始炫耀自己“田力普”数量、交流哪些专利申请国外学校好加分、哪个专家是行业大咖、推荐信含金量高。

而我手里只有一个“田力普”，只好嘴硬地说，”我在走发明专利了，签了授权证书，估计要投产了“。

申请专利后，都会有纷至沓来的请求代理授权的信件。当时我至少收到过30封信，都说我的产品投产后前景无限，但是得先交给他们一笔推广费。

要投产的谎言，挽回了我14岁的自尊心。

04 

比赛结束，我买了一条200元白裙子 

从11点开始，有些参赛选手拆了KT板、连同产品一起离开现场，包括“西装选手”、“洗衣扣女孩”。

大家讨论开来，”这些被带走的，都是一些特别有想法的产品“。

小陈也被带离了现场，他说这些人都是去了一个封闭小屋，面对几个专家组成的审核团，针对性答辩。小陈藏不住得意的说，“热门选手才会被带走”。

听了小陈话，我心里只有四个大字，”获奖没戏“。

我们同市4个人中只有小陈进过小黑屋，一时成了最有希望获奖的选手。大家心里不是滋味，到了吃饭时，谁都不愿意和他坐一块。

下午，外界参观人员可以入内后，忽然有个举着相机的人来展位前问我名字。

“你是XX吧？你爸和我是好朋友，他给我发了你照片，打电话托我看看你在现场怎么样。“

图片来源于壹伴

这人是报社记者，姓赵，拿的是媒体证。赵叔叔在我的展位前站了许久，那时媒体还处于黄金年代，看到有记者在我展位前，不少专家被他吸引来我展位了解情况。

可能是我设计的东西简单、Kt板详细，专家一时也找不出什么问题，只能问我设计初衷。 

我指着Kt板，认真地说，”这儿，写着，家里有病人“。 

等专家走后，赵叔叔起了巨大的单反相机，“XX，你站在Kt板旁边，露出作品名字，我给你拍一张，咱试试能不能发报纸上去。”

拍完了之后，赵叔叔将照片给我看。照片上的我在浅色的展板前，满脸黝黑泛油、双眼无神，一副风尘仆仆的样子，同先前洗衣扣女孩子如云泥之别。

后来赵叔叔说了什么我已经不记得。唯一记得的是，当天晚上我就冲去街边的小店，花200块钱买了一条白裙子。

05 

不想再提比赛 

后来的结果有些出乎意料。 

小陈并没有拿到一等奖，拿了三等奖。而我成了4个人唯一的一等奖，并且没有”找关系"。

获奖原因是：从实际生活中得到启发，且能落地使用。

实际上，现场很多产品，一看就不是中学生能想到的，才被中途被带去独立房间。

许多人就是因为太脱离实际、不像是中学生自己做的，而被取消了评奖。

至于后面的全国大赛，则没有再去参与，毕竟中考的分到手了。

不过我依然中考没考上省重点，只刚超过市重点分数线。不过，因为这10分加分，我少交了许多择校费。

图片来源于Pexels

再后来，我选了文科，青少年大赛对我分数的影响也不大来。我也不愿再提青少年大赛，总觉得有一种羞耻感在里面。

从我那一届开始，青少年创新大赛的加分资格，成了一条“光明大道”，每年都有无数学弟学妹通过加分升上高中。

（应受访者要求，文中均为化名）

END

故事征集

我们关注大时代的小人物故事、各行业的一线故事。

如您有合适的作品，可将稿件直接发给[e-mail]

稿件一经采用发布，即刻支付稿费。

往 期 推 荐

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

显微故事合作媒体平台

腾讯科技 | 36氪 | 虎嗅 | 钛媒体 | 界面新闻 Pingwest品玩 | 第一财经CBNData | 凤凰新闻 ZAKER | 企鹅号 | 今日头条 | 知乎 | 微博头条创业邦 | 澎湃 | 新浪创事记 | 前瞻网 | 网易科技

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

大时代下，

每个小人物都值得被看到。

欢迎关注显微故事