《保你平安》,大鹏的喜剧进阶了
《保你平安》是大鹏执导的第四部电影长片,也是他迄今为止最好的一部喜剧片。大鹏早年以网综主持人身份出道,后因《屌丝男士》系列网剧成名,多年来游走于各种小品节目、迷你喜剧中。投身大银幕之后,除了讲述私人家庭苦难、颇具实验色彩的《吉祥如意》之外,他一直专注于喜剧创作。
由他导演并主演的前两部喜剧片《煎饼侠》《缝纫机乐队》,都算是无厘头风格的拼凑杂糅型喜剧。其特点是段子化、拼贴化特征明显,有些低俗趣味,且依赖明星扎堆和怀旧煽情策略。如果把《保你平安》与上述两部作品对比,可以看到创作水准上的明显进阶。
从无厘头到有深意
电影《保你平安》的第一重进阶,在于大大弱化了前作的无厘头、段子化色彩,代之以逻辑化、类型化的故事。片中,墓园销售员魏平安的客户韩露在去世后遭遇谣言攻击。为了维护她的身后名誉,魏平安孤身走上求证与寻凶之路。影片采用“喜剧+悬疑”的手法,不仅赋予魏平安这位落魄中年人以路见不平的合理动机,并让他在查找谣言源头的过程中不断陷入各类冲突和困境,从而一步步推动故事向前发展。
相较前作,影片有意识地摒弃段子拼贴的方式,而是将人物放到符合其身份与命运的特定情境中去制造喜剧效果,例如“密室逃脱”段落就是十分精彩的一幕。同时,片中还设置了魏平安女儿魏磨砺勇敢揭露真相、应对校园霸凌的副线。虽然这条副线较为单薄,却以父女故事的呼应打开了更多的表意空间。《保你平安》这种更加类型化、技术化的喜剧手法,标志着大鹏的喜剧从拼凑杂糅型到情节主导型的转变。
《保你平安》的另一重进阶,在于从个人表达到现实关怀的转变。大鹏的喜剧前作多关注个体命运:《煎饼侠》讲述落寞明星如何重整旗鼓实现儿时理想,《缝纫机乐队》讲述一群身份各异的普通人追寻音乐之梦。这些影片触及的不过是“理想与现实”这类老调重弹的主题,且夹杂了太多创作者个人经验的表达,很难引人共情和共鸣。
《保你平安》的聪明之处在于找到了喜剧介入现实的有效路径。难得的是,影片将网络谣言、校园霸凌、性别偏见、网络直播等热门议题都囊括其中,在抚慰社会人心、引发集体共鸣、展现社会关切的同时,又不让人感到刻意和讨巧。这主要是因为,影片没有浮光掠影地展现谣言的危害和一味地迎合群体情绪,而是借助魏平安的查证之路深入发掘谣言的生成机制与后果,由此进一步引发观众的反思。可见,不拘泥于一己悲欢,而是将悲悯的目光投向现实更深处,喜剧才会有更为深切的意义。
真相如何可能?
《保你平安》的英文片名叫“后真相”(Post Truth)。影片也的确为我们描绘了在一个高度媒介化、网络化的“后真相时代”中,事实极易被情绪左右、真相极易被谣言遮蔽的现实图景。不过,创作者有意采取了温情现实主义的路线,在滑稽与讽刺、温和的抚慰与冷峻的批判之间寻求一种平衡。
一方面,可以看得出创作者有意反思社会弊病的努力。借助韩露的身世和遭遇,影片为我们展现出女性群体在互联网自媒体时代更易被污名化的现实,这种现实源自性别偏见背后更加深层的结构性暴力。借助无孔不入的社交网络和直播场景,影片也为我们显现出当代个体虚拟化、媒介化生存的现状,以及个体是如何被媒介所裹挟而丧失自由的。
影片对于后真相时代最有力的反思,来自全片谜底揭开的那一刻。当魏平安历经千难万险找到造谣者并将其绳之以法时,才得知后者制造谣言只是为了获得区区九块九的小说阅读权。这一幕淋漓尽致地展现了现实的荒谬与残酷:谣言受害者所背负的无力洗脱的沉重污名,却来自冷漠看客的一个极其微小且荒唐的动机。而造谣者最后仅被轻微处罚的结局,又不免令人更加泄气。
当然,影片没有进一步追问这种荒谬与残酷,而是赋予了荒诞故事以温情的结尾。作为一部主流的商业类型片,影片在揭露社会危机的同时,也尝试纾解集体焦虑、寻求想象性的解决之道。片中,依赖魏平安这位自称“集安断尾虎”的社会边缘人的侠义之举,真相才得以大白天下。从这个角度来说,《保你平安》与其说是一部喜剧片,不如说是一部武侠片。它以魏平安这一人物形象的塑造,呼唤了一种后真相时代的侠义精神。这种侠义精神,既是一种追求社会正义的朴素愿望,也是一种重义向善的道德追求与表里如一的人格精神。
片尾,魏平安收到了韩露在生前为他预订的生日礼物。隔岸盛放的烟花提醒着我们,善意终有回响。只是这一幕未免有些过于美好,过于令人感动,倒不如停留在魏平安事了拂衣去的那一刻。将破解真相、消弭谣言寄托于人与人之的善意,寄托于自觉地重建失范的网络伦理,多少有些理想主义色彩。从这个意义上说,绚烂的烟火就像片中那匹突兀的白马一样,很浪漫,但也很超现实。
作者|李宁 编辑|陈凯一
本文系独家原创内容,未经授权不得转载。