查看原文
其他

[李锋评诗]特辑:《新世纪诗典》选评

2015-12-18 李锋评诗 摄影与诗歌

[李锋评诗]特辑:《新世纪诗典》选评



李锋按:博览,严选,精评——这六字是我做这个专栏的工作程序和自我要求,唯有如此才能在众多的选诗评诗的平台中做出特色。而这其中做得最出色的当属伊沙主持的《新世纪诗典》。就我读过的头两季实体书来看,我认为特好的能占五分之一,好的占五分之三,还有五分之一是我不喜欢或不懂的。但这后五分之一对我的意义却并不比前五分之一来的小,它触到了我的边界,启发我思索,实际上是我更新自身审美的一个机会。我任何时候都会承认自身的局限,伊沙选的有些诗我会直说不喜欢,但若论整体水准,《新诗典》在诗歌年选类书籍中依然是我的首选。特选评十首,致敬!


《情人》

诗/宋雨

一个人的早餐,对面
并非只有空气
也并非只是消毒柜和咸鸭蛋。
草原上的马匹雄健
有一匹是属于我的。
用蓝边粗瓷碗喝大碗奶茶
点小菜,刚出锅的包尔萨克。
我这样敏感的鼻子
我这样陡峭的肩胛骨
怎么容得下
热浪,汗味,浊气。

再也没有比在一只马蹄印里相遇
更要命的。

宋雨是新诗典前两季的满额推荐诗人,而在此前她不过是一位写诗不久的无名诗人。伊沙推举新人的力度和热情令我这个旁观的读者都为之感动,可能连伊沙自己都不清楚,在前两季的推荐语中宋雨绝对是他提及最多的一位诗人。在宋雨入典的八首诗中,这首《情人》是我最喜欢的。最具体的物质生活和最浪漫的情感想象都调和在这首诗中。她对俗世情人的污浊性爱是厌弃的,她容不下“热浪,汗味,浊气”。在“我这样陡峭的肩胛骨”里有着宋雨高贵的精神气质。草原上自由奔腾的马匹是男性情人的喻像,而“马蹄印里相遇”却恍惚让我看到一只蝴蝶,那是女性情人的喻像,马蹄踏过,她致命的爱必以自身之死相遇情人。

▎诗人简介:宋雨,北疆人。2008年开始诗歌写作。著作品集《我听我说》。



《小区里的秘密》

诗/韩敬源

小区里的
韩国小孩
玩耍的玩具
和打闹的方式
与中国小孩
没有多大差异
唯一的日本小孩
她的玩具是个
眼睛大大的
逼真娃娃

2015年9月

这首诗刚一被伊沙推出来时,大家其实都有点懵,就是现在那“秘密”对很多人而言依然是“秘密”。我必须再次展览自己当初的愚蠢,我竟然抠着“秘密”的字眼,猜测那个“逼真娃娃”是个充气娃娃,确实变态。而现在我把它从不懂不喜的一类直接推到最好的一类里去了。它以生活中的小场面反映出了国际政治的大问题,或者说国际政治的纷争竟然影响到了如此细小的生活场面,真的是细思恐极。这里面有着历史对现在的深重影响。在同一小区里,韩国小孩是可以和中国小孩在一块打闹玩耍的,而日本小孩却被无形的力量所孤立,只有眼睛大大的逼真娃娃来陪伴。 那大大的眼睛诉说的是一种孤独的无辜。历史上的战争罪责及现实中的政治敌对,不期然也无人发现,竟会由一个日本小孩承担起一份绝非轻浅的惩罚。诗人发现了这一秘密,轻轻道出,有谁体知了诗人的深衷和隐忧?

▎诗人简介:韩敬源,男,1980年生。出版第一部诗集《儿时同伴》,出版整理撰录文学论集《观音在远远的山上——伊沙文学课》。


《婚誓》

诗/湘莲子

你是我的伴娘
我是你的媒人

你说你
作死
也不做
前妻
并嘱咐我
再熬
也莫熬成
前妻

我熬着
早熬成了
前妻
你早死
也死成了
前妻

我曾经质疑湘莲子的“品读《新诗典》”:每首都是夸赞没有异议没有批评是不诚实的,两个人的审美眼光怎可能完全一致呢?但我对她的入典诗作完全钦佩,她是个不玩花活的实力派。比如《婚誓》,再读此诗,又一次被震撼。三段:温馨,挣扎,黯然。婚誓,多么感人的话语,女人的极力恪守与维护,诗中可见,而终成如此结局,则诗中缺席之男人的表现也就可想而知。而此诗又绝非简单的谴责之词,其绝杀的力度带给读者的是一种无可辩驳的命运之感:活成前妻,死亦不免!

▎诗人简介:湘莲子,本名肖功莲,生于六十年代,湖南衡阳市人,现居虎门。获第二届《新世纪诗典》年度(2012)大奖——“李白诗歌奖”点评奖。


《杯子》

诗/朱剑

在失手打碎
这只杯子之前
我似乎预感到了
它会被打碎
看着它从桌上
坠落到地面
杯口张开的样子
仿佛有话要说
我觉得它
也有预感

打破杯子的这类预感,很多人在日常生活中都会有,是普遍的心理现象。但能写出物的预感,并将其与人的预感呼应沟通起来,却是独属于诗人的发现。杯子仿佛有话要说,它想对诗人说的是:对,我也有预感。这首诗非常微妙地写出了一种神秘的心理体验。

▎诗人简介:朱剑,男,诗人,长安诗歌节同仁,湖南益阳人,现居西安。


《怀念》

诗/君儿

让我这个坐在屋子里的人
懂得怀念
怀念陌生的事物
它们在远方
已灿烂了两万年
这沉默的两万年里
你来过
又飘走
让我的经书上
画满桃花
好让异代相逢的人
又馨香可嗅
唵嘛呢叭咪吽
让我转动的经筒飞舞

2004

我在君儿这首诗中看到,人心真是有着不为时空所限的能量,她把怀念这种人之深情弥漫进浩瀚的空间和亘古的时间中去了。她写出了一切人事无住而有情的流转,灿烂而又沉默,陌生而能相逢,经书里画满桃花,是空是美,飞舞的经筒让这一切轮回。这真是女性诗人罕有的大气之作,大气而又不失质感,质感也压不住那飞动的语感,简直一片神行。

▎诗人简介:君儿,1968年生于天津。印有诗集《沉默于喧哗的世界》、《大海与花园》、《飞越太平洋的鸟》等。


《拉姆斯菲尔德如是说》

诗/侯马

有些事我们知道,有些事我们不知道
有些事每个人都知道我们知道我们知道
有些事没有人知道我们不知道
也有些事我们不知道我们知道
要命的是我们知道有些事我们不知道我们不知道

我把这段话学给一个男人听
他笑傻了,眼角甚至挂着泪
我有时想,这个人还是很不错的
可以笑得像个婴儿像个傻瓜
而我对这个世界也真是讨好
让一个人那么开心

知道,还是不知道,这是一个问题。极绕的这段话几乎涵盖了我们与世界的全部关系,极其深刻,极其悲哀,可又有谁知道呢?我绝非当绕口令来学的,但那男人还是当绕口令来听了,他笑得单纯,像个婴儿,其实无知得像个傻瓜。他的笑让我的认真沦为滑稽, 简直像是讨好,其实我不开心。侯马说:不许笑!但更多的读者笑了。侯马的高明在于,他事先就料到了大部分读者的反应,并将此类读者写入诗中,并极其含蓄的道出了自己的感受,表面是自嘲,其实更多的是讽刺,是讽刺而人无觉的无奈和悲哀。 “这个人还是很不错的”,用来说侯马倒是恰当的。对于这类读者,我为侯马拟了一句回话:你知道不知道我知道你不知道?

▎诗人简介:侯马,1967年生于山西曲沃。1985至1989年就读于北京师范大学中文系,文学学士。1996至1999年就读于北京大学法律系,法学硕士。1989年开始现代诗写作。


《理发师》

诗/独禽

嚓嚓嚓嚓
半空半实
给一个男子剪毛寸的他
正在评论国际动向
说到他对时势的判断时
他停一下
剪子一扬,在空中咔吃一剪
伟人挥手一般
突然,他停止了说话
屏住呼吸
剪掉几根不听话的头发

独禽是我可以放心说话的兄长,他这首诗便是我认为新诗典中占五分之三的那类好的诗作。这首诗真是贡献了一个最鲜明的理发师形象。小人物在自身卑贱的营生里竟然体现出伟人的神气姿态来。难得的是那些具体的剪发动作竟然完全吻合纵论时事的话语。一颗脑袋便是理发师治理的整个世界啊,时而顺手,时而棘手,一时潇洒,一时审慎,写得丰富有趣。

▎诗人简介:独禽,原名张世安,1971年生于平凉静宁。“谷熟来禽诗歌节”发起人之一。


《1986》

诗/陆渔

我从背后
第一次解开她的白布胸罩
收音机正在配乐朗诵
怀念一位法国女诗人的诗

我厌倦了贞洁
却没有勇气去堕落
我触摸到她的乳头
她颤抖了一下
用手按压着我的手

我清楚地记得
为波伏娃诗句配音的钢琴
是肖邦的g小调夜曲
她忽然回过头凝视我
两颊清泪

这首用年代作题的诗真是细致地写出了那份历史感。从头到尾的历历细节读之撼人心魄。物象的细节有白布胸罩和收音机,一下把人带回那个贫穷但是朴素、封闭但不失理想追求的年代。最动人的还是情节的细节,开篇的“背后”和结尾“回头”的呼应,解开、触摸、颤抖、按压一幕幕清晰沉缓的动作镜头,蕴含了多少对人性的敬重与喟叹!对性的触碰的那份历史性的艰难沉重让人潸然泪下。那艰难里有时代封闭风化未开的大环境的压抑,那沉重里更多的却是富有理想主义的个人漫长精神之恋的分量。“我厌倦了贞洁”恰说明一贯贞洁、看重贞洁。一贯“没有勇气”而今终于找到的就只能是试探性的勇气,那动作里就必带着小心翼翼,所以由爱到性的每一点进展都将是缓慢的、犹疑的甚至是恐惧的,所以在男人伸手触探的此刻来自女人的一个肯定性的按压动作是多么感人的鼓舞。这就是堕落了吗?当然不,那只是对性污名化的时代氛围下的精神包袱,毋宁说,爱终于光照了身体,爱通过性走向了完整。诗句与音乐的丰富背景,即是两性相爱的真挚氛围,即是两人爱情对此刻之性的承托与围裹。是的,围裹,遮起,下面的事情已经不必写出。镜头定格在“ 两颊清泪 ”,好一个“清”字!为整首诗定了性:干净,纯洁,唯美!

▎诗人简介:陆渔,男,1968年出生 。上海诗人。


《诗骨》

诗/南人

亲爱的
我想给我们的
爱情

找个
安身之处

纸易碎
网易破
硬盘容易中毒
刻上石头又过于做作

你说
能不能在我们欢愉之时
让我们的诗句
顺着我们
张开的





渗入身体的最深处
刻在我们的骨上

然后
我们
用一次次的做爱
将笔划刻得更深
用一天天的朗读
把诗句擦得更亮

这些诗句
会带着我们的秘密
活在我们的肉里
长在我们的骨上

千年之后
会有人发现我们的尸骨
读出每块骨头上清晰的诗句
看到每块骨头上“致L”的字样
他们会把这些骨头叫作“诗骨”
他们会想象出一种像甲骨文一样古典的爱情
他们会在一个城市发现你的骨
然后在另一个城市发现我的骨
先发现你的或先发现我的都不重要
重要的是我们的骨与众不同
别的尸骨无法与我们混成一堆


终有一天
当我俩的412根骨头
全都被发现
他们一定会
将这一男一女
放在一起展览
或者
埋进同一个
坟墓

2007年12月12日于北京

以前读南人《诗骨》我只见欢爱与浪漫,觉得构想绝妙,表达坦率。如今重读,才看出隐痛。“一个城市”与“另一个城市”,可见生前不能在一起,虽有短暂的偷欢,更有漫长的折磨,诗骨的构想目的不只在诗骨本身,而且是要通过诗的感人力量使得有情人能够死后聚首,跨越人事地域之限,永不分离。

▎诗人简介:南人,1970年出生,江苏泰州人,现居北京。出版有诗集《最后一炮》、《致L》、《黑白真相》等。


《8只小狗齐刷刷的睁着眼睛》

诗/面海

8只小狗齐刷刷的睁着眼睛
我肯定它们是我今天见到的最好的事物
这时候走来一个人
他看了不到一分钟就买走一只
现在还有7只小狗
它们仍然齐刷刷的睁着眼睛

自从我读到这首诗,便一直不能忘怀那些齐刷刷的眼睛,就像是这首诗一直醒着,睁着无辜的眼睛,看着你。不只是可爱,还有无依无靠,却又满是稚气的憧憬。 八条小命来到人世,它们美好而弱小,等待售卖,就像各自蹲在自己命途的起点,不知将要去向何方。这真是鲜活的诗,不妨说这首小诗就是那只被买走的小狗,只是它永远也长不大了,永远活泼稚嫩,人见人怜。只写眼睛,单说睁着,多么对! 这才使得“齐刷刷”一词有了扑面而来的力度!任何的形容和修饰都会削弱这力度。因为只有动作是活的。余事尽可付之想象。六句,已经至简,还敢于重复,读来却不嫌重复,是作者诗艺之妙。上来就是一幅纯粹的画面,就是小狗, 就是眼睛,没有别的,可知我一下就被它们完全吸引了目光。一个“买”字,即刻补足背景:一个未必不喧杂的市场。而买者既是对我之赞美非虚的旁证,又使得画面在微变之下复现,进一步深化读者印象,而我之流连痴赏亦从而可见。

▎诗人简介:面海。原名尚钧峰。性别男。民族汉。最隐秘的60后诗人作家。上世纪八十年代开始写作,作品有诗歌、短篇小说、思想录(纸条集)。居海口。


▎编者简介:李锋,男,1985年生于河南濮阳,2009年毕业于信阳师范学院华锐学院,汉语言文学专业。现从事野外录井工作,业余大量阅读中国当代诗歌,是一名有自己独到眼光的诗歌编选者与评论人。微信号:925443731。新浪微博名:李锋评诗。


☆ ☆ ☆ ☆ ☆

文艺是你内心的生活态度

摄影·诗歌·艺术·电影·音乐 | 微信·zzw-1028


扫描或长按二维码扫码关注

主  编: 黎明的酒杯

本期作者:李锋、题图摄影:Michal Zahornacky、排版:林燕

2015.12.10

点击如下链接可查看近期栏目精选推送

[ 佳 作 欣 赏 ] 他希冀天国的锦缎 | 叶芝

【佳作欣赏】雷平阳诗选

『闪亮的星』懒懒诗选

[特别推送]十八首诗歌,十八朵云


点击“阅读原文”查看上期 [李锋评诗]和贝多芬一样---沈浩波诗选评(3)


本文发表诗歌和诗评均取得授权,版权归作者所有。公号和网站转载请联系“摄影与诗歌”,喜欢的朋友,请直接分享朋友圈。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存