十月·好诗（第6期）|李宏伟、余笑忠、蓝喉等：一生中，每个人都会被闪电击中七次
编者按：
写诗多年的人，每当提笔，首先想到自己的文本，还有多少种可能性可呈现。好的诗作者把时间当成一块顽石打磨，在穷尽可能的路上历经峰回路转，柳暗花明，在时间的剖面找到属于个人的叙述方式，以及可能打开事物的精妙角度。一首诗中，置入时间的开放性越强，诗人叙述上的自由度越大，而呈现事物的丰富性越强。在某种意义上，诗人这个魔法师是站在某一个，甚至好几个时间的节点上，他们摸索着并努力掌握时间的维度，呼风唤雨，调兵遣将，指点江山，激活一切可能性，并从中，找到被遮蔽事物隐秘性的那一根根引线。
这期好诗选了五名男诗人，五名女诗人的作品，都是我个人极其喜欢的，这些诗歌皆选自诗人的微信和博客，读来确有被闪电击中的感觉。
选稿人：小布头，诗人
一生中，每个人都会被闪电击中七次
李宏伟
每一次都没有预期，没有防备
你在遛狗，开车，喝酒，打牌，闲聊
或者，正坐在竹林，等候竹笋拱破陈旧的土地
闪电就劈了下来，击中你身体的不同地方
这足够的场景，足够你老来坐在摇椅上细数
也有那么几个人，当他们终于入了土
自以为完事大吉，闪电又劈进来
击中他们的额头，凑够一生中必要的数
李宏伟 1978年生于四川江油，中国人民大学哲学硕士，现居北京。参加第三十届“青春诗会”。著有诗集《有关可能生活的十种想象》、长篇小说《平行蚀》、中篇小说集《假时间聚会》等。获2014青年作家年度表现奖、徐志摩诗歌奖等。
难以置信
余笑忠
烧鳜鱼之前，往鱼肉上淋一点黄酒
难以置信
那鱼鳞已去、内脏已被掏空的身体
竟然痉挛起来
我不知道
这是酒的作用
还是任何一种液体的作用
以至于它在死过之后被唤醒
给肉食者如我，以奋力一击
对它们的美味我一律欣然享用
不单是鳜鱼，不单是飞禽走兽
不单是美酒。但余生
无法免除突如其来的颤栗
像缺钙者
睡眠中的痉挛
余笑忠，1965年1月出生于湖北蕲春，1982年考入北京广播学院文艺编辑系，曾获“2003中国年度诗歌奖”、第十二届“十月文学奖”，出版有诗集《余笑忠诗选》、《长痛中醒来》等。
二月十八日小雪
蓝喉
早晨。在伞下，我谛听白鹤的呼啸，
借墙角蜡梅空闲的听力，细辨它们找回的世界。
这几年，我对“白雪”一词的理解逐年不同：
在晦涩难懂的中年语境才能找到白雪真实的意义。
年少时可以挥霍一场接一场的大风雪，
让眼底肆意闯进山河潦草的曲线，迎来夜奔的豹子头林冲，
独钓的柳宗元，啖粥的麻雀。
午后，棕榈叶和青菜收集的少许白雪，犹如薄刃。
世间的雪越来越少，未雪之雪远在辽阔的中年之外。
蓝喉，抄古方的人，居江苏泰州。
豆 颗
林典铇
确实遭到一首诗的折磨，想起小时
掰豆粒，有一颗，没一颗。确实
是困兽，想冲出牢笼，但我站在窗边
看老月亮，月亮也在屋顶撒豆子
几颗几颗撒，渐渐地，撒到我院里
突然，一只青蛙叫起来，接着
被应和，再接着，居然一大群青蛙
加入进来，起劲地呱呱呱，我想
在诗歌、月光与蛙声间，一定有什么
是相关联的，比如，这时的蛙们
也一定想把自己的豆颗，统统撒出来
林典铇，福建省福鼎市人，中国作家协会会员，著有诗集《慢行》《在人间的春天排队》，参加诗刊社第29届青春诗会。获福建省第7届百花文艺奖。
身体里渐渐有木质的东西
窗户
身体里渐渐有木质的东西
不是因为衰老了
那些清晰的木纹看起来
确实像皱纹。但更像荡漾的水面
静静容纳所有投影
年轻时我确实喜欢树叶、花朵
喜欢女孩子的衬衫、帽子
喜欢爱情。它让青春的天空
充满阳光与歌声
现在只剩回忆了
但也是现在我才理解，除了爱情
生命和心灵也应该是木质的：
时光不能夺其芬芳
还会令其越久越坚硬
窗户，浙江台州人。诗生活网站编辑。诗歌发表于《诗刊》《中国诗歌》《汉诗》《扬子江诗刊》《南方诗人》《诗生活年选》《白诗歌》《21世纪诗歌精选》《2013年中国诗歌选》《中国年度优秀诗歌（2014卷）》等刊物。
在跑步机上
雪女
黑色履带转动起来
并不为传输什么，而是为激发我
奔跑的欲望。抬起脚
便踏上一条被模拟的道路。
新的规则产生。这回是
道路驰骋，我原地踏步。
一个只在始点旅行的人
哪里都去不了，却被测算出
距离和速度。
始点也是终点。唯有时间
将疲惫的内心转向疲惫的身躯。
我挥汗如雨，健步如飞，
但看上去就像固执地在等。
雪女，六十年代生于山东，现居合肥。八十年代中后期开始文学创作，2005年网络诗歌写作。诗歌、评论等作品散见《诗歌报》、《诗刊》、《萌芽》、《北京文学》、《汉诗》、《长江文艺》、《星星诗刊》、《扬子江诗刊》、《诗歌月刊》等，被选入多种选本。出版散文集《云窗纪事》，将出版诗集《无尽的长眠有如忍耐》。
光 线
代薇
午睡后的光线
被成吨的灰尘抬着
从窗外过冬的树枝枝条之间
移进室内
在地板上打滑
经过卧室的床写字台
书架墙上的钟
抽屉拉手茶杯 相夹
最后静止在一把椅子和一个人的阅读上面
现在光线开始从膝盖往上移
推拿到腰部
像无数根金属铆住我全身的骨骼
斜拉桥一样收紧
起身的时候，
可以清楚听见那些光线
在我体内
折断的声音
代薇，代薇，当代女诗人，专栏作家，新闻记者。中国作家协会会员。著有诗集两部，另有散文随笔若干。现居南京。
K589次列车上
沙白
北京西、保定、石家庄、高邑、邢台、
沙河、邯郸、磁县、安阳、鹤壁、
新乡、焦作、月山、济源、关林、
平顶山、南阳、襄阳、武当山、
十堰、安康、紫阳、万源
妈妈，路过22个他乡后
我就会抵达我们的故乡
沙白，本名李雪芹，诗人、媒体人。上世纪70年代出生于四川万源市白沙镇，当过教师、记者，现居北京。
我们不说爱已经很久了
王妃
省略姓氏。有时也会省略名字
直接说嗳或者嗯
争吵，或者不理不睬，但不影响在餐桌边
围坐、就餐、叮嘱孩子
在拧灭台灯之前，会把明天再次认真的算计一遍
最后，用呵欠的尾气拖出一个长音——
“睡吧”
省略“晚安”，省略所有的肌肤相亲。
若是寒夜，就在各自的被窝里想念
空调、电热毯、暖手宝、热水袋……
这些能散发热气的名词，会让冰凉的被窝和身体
慢慢暖起来
王妃，70后，女，安徽桐城人，现居黄山，高校任职。曾在《人民文学》《诗刊》等发表作品。著诗集《风吹香》，爱情诗集《我们不说爱已经很久了》即将出版。
记忆中的蝴蝶
李点儿
那是太湖之上的一个美丽小岛
一只硕大的黑色蝴蝶
反复出现
她无声翻飞在身前或者身后
像一个神秘的旅伴
因为独自一人的孤单
我的目光被牢牢吸引到她上面
仅仅是一愣神的功夫
她突然消失不见
与一个不速之客的邂逅与离别
所体会到的深深的怅然
就像再次把一个人，热烈地
想了一遍
李点，河北衡水人，现居北京。作品见于《诗刊》《星星》《诗选刊》等，入选多种选本。著有诗集《草色·番茄·雪》（合著）、《三色李》（合著）。