孟小书,1987年出生于北京。加拿大约克大学毕业。出版小说集《满月》,长篇小说《走钢丝的女孩》。获第六届西湖·中国文学新锐奖。《当代》杂志编辑。
他是我不熟悉的
——《请为我喝彩》创作谈
孟小书
在写这篇小说时,我曾反复思考孙闯闯究竟是一个怎样的人,该如何去阐释和理解他。写出来,读者是否可以找到情感上的共鸣,也不知是否真的存在像他这样的人。孙闯闯曾经是叱咤风云的乐评人。被那些玩乐队、做独立音乐的人所包围。在我的理解,独立音乐和纯文学小说差不多,都是小众的,非主流的,且沉溺于自我世界中,不会刻意讨好谁。他们都是手艺人,靠自己作品吃饭。但时常都吃不饱。收入很微薄,对社会也几乎没什么贡献。有贡献也是那种特别虚,特别空,摸不着,看不见的。有人说“真正的艺术永远是给少部分人欣赏的”这句话,我不确定是否正确,它是一个很大的命题,也是一个开放性的话题。但无论怎样,他们这群人就是以这样的方式自我沉醉。起初接触他们时,觉得这些人普遍比较懒散。他们没有“组织”,只有圈子。混圈子,喝酒看演出,他们管排练、演出就叫上班了。我作为一个圈外人,觉得他们闲散、玩物丧志,反正没什么正面的词儿形容他们。但到后来,逐渐和他们走得近了,又发现我太片面。他们对待人事物的态度很直接。对一切似乎都看明白了,可又什么都不明白,既复杂又单纯,特别拧巴和矛盾。他们对现实生活有着种种不满,但又无能为力。但唯独对自己所追求的东西很明确。孙闯闯是其中之一,也是一个符号,不代表哪个具体的人。 孙闯闯,它是很多人或事的总和。这篇小说是孙闯闯系列中的第二篇,小说中他是特立独行,自命不凡也是颇有才华的。有句话叫“成名要趁早”,孙闯闯或许成名得过早,过于顺利,还未体会到那些正在为“成名”而努力奋斗的人们的痛苦和努力。但不知那些年的持续走红,与不断围绕在他身边的人,是否会成为他永远也过不去的坎儿,以为再也无法翻越的山峰。在他三十七岁时,突然对那些年的“热闹”感到厌烦。或者说,“厌烦”是给自己的一种安慰和解脱。曾经洋洋得意、呼风唤雨的他不愿承认自己已江郎才尽。当曾经的“光环”逐渐褪去,成为一种幻象时,他感到害怕了。他害怕所有人离去,也害怕自己孤单的死去。然而,就在此刻,在他近不惑之年时,恰恰又是这“光环”将他拯救了。他仍保持着惯有作风,来到了一个他自以为有着同样话语权、可以驾驭的全新领域,但他还没有做好受挫的准备。面对频频而来的挫败,他是否会重新认识自己和认识这个世界?他的人生巅峰是否已经在他年轻的时候完结了?这挺难说的。另一方面,现代都市的发展充满着不确定性,它使固有的规则和秩序都烟消云散了。每个在都市生活的人都将面临着种种的不确定。正如费主席的变化,一个来自山村的北漂插画师,兜兜转转和孙闯闯成为了挚友,最终又背叛了他。直到最后,孙闯闯不得不接受费主席早已离他远去这个事实,但孙闯闯没有意识,也没有能力去应对这些。他的挫败不止是个人性格的缺欠,更是对一个未知都市文化应变能力的缺欠。孙闯闯不是一个悲剧人物,在他的内心一直有种说不清的力量去支撑着他继续向前走。关于孙闯闯的故事还在继续。▲2019-6《十月》目录
中篇小说
吊马桩/005 田 耳
过 来/035 陶 纯
廊桥夜话/058 张 翎
塬 上/178 陈 玺
短篇小说
初 冬/148 李 亚
月光奏鸣/158 西 飏
散 文
男左女右/102
周晓枫性灵告白/136 林幸谦
思想者说
余生悲凉/169 张 喆
译 界
艾莉丝·奥斯瓦尔德诗选/194 李 晖 译
中国科协 中国作协主办科技
工作者纪事
大国引擎/198 余 艳
诗 歌
穿越星宿的针孔/220 郑小琼
刀锋与坚冰/223 袁永苹
卡桑德拉/225 张曙光
病 妻/227 陆 健
短诗集萃/230 刘双红 张巧慧 陈广德 张于荣 等
艺 术
封 面 白影-线 之二[局部] 周 力
封 二 春回草原(油画) 张 利
封 三 古老的心愿(油画) 张 利
封面设计 赵平宇
篇名题字 郭新民
其 他
2019年1—6期总目录/238
▼悦-读
2019-5《十月》·中篇小说(选读①)︱孟小书:请为我喝彩
2017-1《十月》·短篇小说|孟小书:站住,那个逃跑的少年
微信·专稿︱丛治辰:如何理解一个阳光的作者和她拧巴的人物们——评孟小书《请为我喝彩》及其它