2021单月号-6《十月》·短篇小说|王天丽：疗伤期
疗伤期
王天丽
一
秋日里下过一场雨后，天气温和得像春季的某一天。按说北方的秋天很短，冷雨过后花花草草就完全凋谢了，树叶匆匆飘落，紧接着，日子像有什么追赶着慌慌张张地进入到冬季。今年例外，因为闰八月，小区里银杏树叶子被时光打磨得一日薄过一日，像纹路透明的金箔，爬山虎铺满一墙，叶子红得老成稳重，此番醇厚的秋景真是少见。头天夜里邱烨接了冯梅的电话，她问这个休息日要不要一起去西山拍照，那里的秋色正美，欧洲山杨的叶子比往年红许多。老林也去，冯梅特意说，就是那个喜欢摄影的，带着他的宝贝家伙呢。宝贝就是一台挺不错索尼A9。邱烨想起了老林，听冯梅介绍他是某单位退休干部，喜欢摄影，还经常在报纸上发表个“豆腐块”，长相不太显老，也说不上好看，其实这个年龄的人也谈不上什么英俊漂亮了。想到这儿，邱烨在心里嘲笑起自己的挑剔。上个月邱烨被冯梅一行带到了白鸟湖去休闲，在湖边观鸟、吃烧烤，还照了不少照片。一群人彼此加了微信，后来一个叫“河边草”的发来一张照片，是邱烨在湖边静坐观看落日，微微仰起的面孔笼在光晕里，蒹葭波光映衬着，苍白却异乎寻常的圣洁，让她自己看着都有些心动。后来才晓得发照片的“河边草”就是老林。
一煲起电话，冯梅就刹不住，聊几句又劝邱烨，儿子远航结婚的事少操心，现在年轻人主张都大，让他们自己去张罗，咱还是上心自己吧，儿子一成家，你就和我一样了，不如赶紧找个伴。冯梅和邱烨高中时就是要好的同学，后来在一个城市生活，算得上是一对好“闺蜜”。冯梅老公年纪轻轻就死了，和朋友喝酒，一个起身栽倒就再没有醒来。冯梅辛苦拉扯儿子，儿子大学毕业工作在外省很少回来，按冯梅的话说，有还不如没有，你再惦记操心也是断线的风筝。冯梅有些话邱烨不爱听，可是到这个年龄肯为自己着想的朋友也真没几个。挂了电话，她忙着去柜子里找衣服，上次就没有准备，比起别人盛装艳抺显得太随意。如果老林也去，邱烨对周未的活动有一点小小的期待。她找出一套运动装，又找出前些日子依珊替她买的浅色亚麻连衣裙和白色的风衣，她不得不承认在选衣服这件事上依珊比她有品位。如果在红树林照相，这一身应该很相衬呢。
上午挺忙，邱烨做完财务报表，上传到总公司。伸伸懒腰，新沏了一杯茶，看表发现已经过了职工餐厅的饭点，她一边关电脑一边想去什么地方吃午餐，她喜欢的唐记馄饨面要走两条街呢，要不要去呀？中间有一两次她想到了儿子迫在眉睫的婚礼，平日里不关注，不知道结个婚这么麻烦，酒店提前了大半年才预订上。婚礼是中式还是西式，请多少人，男方请几桌，女方几桌，谁主持，谁证婚，什么价位的餐，筹备答谢嘉宾的礼物要多少份，给娘家人包多少钱的红包，听着头都大了。别看邱烨在公司财务上是一把好手，面对家长里短、人情世故总有些跟不上趟。前年姐姐邱茹嫁闺女，足足忙了大半年，当时邱烨在心里还嘲笑邱菇，光为了彩礼的事情就和男方家吵翻几次。婚礼办得很铺张，中式西式混杂着，土味和洋气都有了。邱烨还记得许多细节，婚庆公司的策划说，婚礼是“梦幻童话”主题，邱烨说‘梦幻’不好，策划说改成“宫廷奢华”，邱茹说“奢华”好。厅堂中间搭的西式花台如同皇家城堡，新娘和新郎缓步通过观礼台时又撒玫瑰又吹气泡，音乐、灯光、干冰都上了，仙气迷离的，看得人心潮澎湃，眼眶湿润。到了闺女告别父母的仪式时，邱茹和丈夫哭到不能自已，邱烨搂了邱茹本来要安慰反倒一起流下泪来。邱茹就说，还是你好，是个儿子，再怎么你也不能理解嫁闺女的痛。邱烨就不明白，怎么个就不痛，儿子成家了也就不是自己的了，谁个不是心头肉，现在娶了媳妇有几个能当了自家人。真快，就轮到自己了，相比之下女方倒没有那么讲究，没提什么刁蛮的要求，再说好多事情都是儿子和依珊俩人去安排的。
“放心，妈。”远航对邱烨说，“婚礼不会那么夸张，依珊很懂事，典雅和朴素就行了。”邱烨也想通了，都走到了这一步，她的意见已经不重要了。等儿子结了婚自己就彻底撒手，再一退休也该由着自己过日子了。想到这儿，她又活动了脖颈望向窗外，湛蓝的天空宽展得无边无际，一缕白云也舒卷得自由自在。
电话是李磊打过来的，邱烨的前老公。手机铃声响了又响，她才不情愿地接了。事后都记不起李磊是怎么通知的坏消息，好像先问她在哪里，在做什么，她总是冷冰冰的腔调，有事儿说事儿，没事儿就挂了。以前他俩并不联系，都是为了商量儿子的事才通过几次电话。
电话里的消息让她眼前一黑，脑子一片空白，手机掉在地板上，滚烫的茶水全部泼在手上。不知过了多久，办公室座机又响了，电话里依珊的声音连哭带喊的才唤醒了她，但她本能地认为，不可能，一定是哪里出了错，也许只是受了伤，一个大活人不可能说没就没了。也许是在梦里，窗外的阳光灼目刺眼。
她打“的士”去了医院。冰冻的充满消毒水味的走廊里，依珊哭着迎过来几乎想扑到在邱烨的怀里。邱烨本能地抵挡了一下，李磊扶了她的肩膀，说，人已经走了，在太平间里。
儿子平静地躺着，睡着一样，头上的伤口已经清理干净，脸上、手上没有明显的划痕。邱烨用手抚摸儿子的脸和手，冰冷，就像小时候的冬天儿子从外面进门时那样，她捂过后总说，衣服穿少了吧？你，为什么就不听妈的话？
大夫说外伤不严重，主要是内出血，颅内破裂，肝脏破裂，当时就不行了。
她昏头昏脑地哭了很久，后来提出要去儿子的新房。也许这一切都是假的，儿子不是还在布置新房吗？
明华街和往常没什么两样，来往的行人、自行车，小汽车、两边的店铺在忙生意，虽然已近黄昏，阳光依然猛烈炫目。出事的地段拉起了警戒，肇事的是一辆酒驾的小车，司机已被带离了现场，血迹是暗红的一片。新房在道路一侧的高档小区，三年前儿子工作后李磊给卖的，小高层，九十多平方米。邱烨并不领情，她说物业太贵，供养不起，但挡不住儿子喜欢。
房子里装修得让邱烨很陌生，自从上次为找装修公司的事儿和儿子怄气后，她有一段时间没来了。欧式风格，墙体带有花纹的装饰线，枝形的水晶灯，洁白的家具，松木和油漆的味道还没有散去。一对新人在海边奔跑的大幅婚纱照才挂在墙上。厨房桌上散放了几个新买的带背贴的挂钩，很漂亮的蝴蝶造型，出车祸时散落在地上，不知是谁拾了回来。像一个的梦境，只是唤不醒梦中之人。怎么可能就少了一个人？怎么可能呢？邱烨不哭时就想着这就是一场阴谋，一个个环节都是设计好的，比如新房非要选在这儿，比如厨房墙上缺一个挂钩，比如超市就在街对面，还有那辆肇事的车就等在拐角处……邱烨纷乱的思维想被一个强力机器吸入了一个无法自拔的黑洞之中，她拼命想抽出一只胳膊、一只腿，一切都是徒劳。
李磊联系了火葬事宜，白发人送黑发人，不宜大办，三天后在殡仪馆举办了小型的仪式，遗体火化后邱烨将一个黑色的骨灰盒抱回自己家。在葬礼上哭得几度晕厥的依珊被家人接走了。李磊、姐姐邱茹，都留下来小心翼翼地陪在她身边，怕她出什么事儿。邱烨知道他们也伤心，眼看着李磊的头发都白了一层。虽然是离婚后邱烨才生了远航，但他们父子的感情还不错，大学毕业找工作、买这套新房，李磊都给了最大的帮助，尽管他结婚后又有了一个儿子，今年应该十一二岁了。
“我说，邱烨，”李磊眼睛红肿，嘴唇起了泡，嗓子也哑了，小心翼翼地吐出她的全名，“人死了不能复生，不要想太多，天灾人祸无法预料……”无奈的劝解，好像她以前也有说这种话劝过别人，冯梅死了老公时，她也说了同样的话。
“这种事也经常发生，我同事的孩子年纪轻轻死于白血病，受了不少罪。” 李磊喃喃着更像在劝自己，“还有一个孩子一直好好的，上学时在班上是前几名，考到名牌大学，家里人都以他为荣，突然就抑郁了，跳楼了……”
邱烨紧闭双唇摇了摇头，她实在不想听别人的故事，她恨恨地想，李磊还有家庭，还有孩子，她必须从丧子之痛中解脱出来，甚至是急于解脱。
冯梅也来了，握着邱烨的手沉默地坐了会儿，一副内疚的表情，像她自己做错了什么事儿一样，也许是谴责自己这个周末还是去了西山，高高兴兴地拍了不少照片，或者是因为刚从公园里出来，匆忙之间还没有换掉那双跳舞时穿的红鞋子。其实邱烨没有精力计较这些了。
邱烨虚肿着双眼打发所有人都回去了。人走后，家里空荡荡的，以前也一直空荡着，自从李磊给儿子买了房子搬出去后。不过儿子经常回来，毕竟被照顾惯了，时不时带回要洗的衣物，更何况他喜欢妈妈烧的饭，糖醋排骨、红烧肉，喜欢她煲的汤，喜欢她搓的面疙瘩汤。再后来，恋爱了，女朋友依珊不大会做饭。邱烨能猜到两个人时常在外面吃，要么就叫没有营养又不卫生的外卖，每回回家吃饭时儿子都狼吞虎咽，像饿了好几天。
邱烨心疼儿子，埋怨依珊不会过日子，儿子就说，现在年轻人都这样。暖暖的灯光下，她嗔怪地看着他吃饭，一碟排骨，一碟青菜，一碗米饭，又伸手接过一碗汤，舌头还留恋好滋味不自觉地舔着嘴唇。吃不完的饭菜装在保温盒里带走，邱烨也有意多做些，她知道不光儿子吃，他还要带给女朋友，他护着依珊，邱烨越说依珊的不是，儿子就越偏向依珊，最好的办法是什么也不说了。
餐桌和灶台都是冰凉的。一段时间了，邱烨都没点火做饭，甚至连着几顿饭不吃都感觉不到，公司还算仁慈给她放了长假，说什么时候能来自己看着办。偶尔家人也过来，给她带点热乎的，劝她回老家住些日子，有家人陪伴会好过一些，邱烨拒绝了。朋友要来，同事打电话，她都谢绝，她觉得现在每多见一个人，那种痛苦就要翻倍。混沌之中她也意识到这种事情必须自己挺过去，就像一只孤独的熊，得自己躲在洞里才能把伤口舔舐干净。
二
实在无法排解时，她去新房。儿子曾经给过她一把钥匙，望着她有些失落的表情说，这个家就是你的家。但房子的钱大半是前夫掏的，儿子和依珊装修的。精巧的卧室、书房、厨房、储物间，还有一间预先留出的儿童房。她依次看过来，时尚、优雅又享受。如果依着邱烨的想法，自然是看重实用和长久。阳台上摆放的碎花布艺沙发，白色的铁艺茶几上摆放着喝咖啡的瓷器，卧室里蕾丝重叠的窗幔，厨房和餐厅之间镶嵌彩绘玻璃的屏风，落地的酒柜上几件夸张抽象的摆件，都是依珊喜欢的小情小调，虽然不实用但是充满憧憬和幻想，是个甜蜜的“爱巢”。书房里有一面搁物架，放了几件儿子小时的玩具，那个变形金刚是他十二岁时邱烨买给他的，他一直留着，有些地方都掉了漆。还有几张照片，多是儿子和依珊的合影。
主卧阳台上铺了木地板，做成了一个榻榻米式的瑜伽台，也应该是为依珊预备的。窗外就是一处湿地公园，视野很开阔，有湖泊和花树，到了春天一定会很美。再远处，层峦起伏的灰紫色的山体，峰顶隐约的白色积雪，都成了一幅空设的风景。有一天邱烨就在瑜伽台上坐着，望着远处，看着天色一层层暗下来，夜色漫过峰顶，星星一颗颗亮起，她感觉不到泪水在流淌，只是想象着自己的身体能一点点溶化就好了，连同那些黑沉沉的哀伤、瘦弱身体里日渐干枯的生命，最好都能消解在空气里，或者一个飞身下坠，一切就解脱了……
可以看出依珊也来过，桌上水杯换过位置，家具上的灰擦拭过，花瓶里新添几枝淡菊。邱烨能想象到她和自己一样伤心、一样思念，多么揪心的一幕，通往婚姻殿堂的门槛上一个身披婚纱手持鲜花的女子孤零零地站着，新郎出现的方向不会再有人影……新房的空气多日没有流通了，包裹着树脂和油漆散发的甜味，还保存着逝者的温度和恍惚的影像，像是稀薄且透明的雾。那些影像有时还会聚拢呈现一样，来者不愿惊扰它们，只是安静地怀想追忆。偶尔邱烨会在这里过夜，她从阳台踱进客厅，灯也不开，浴着稀薄的月光披着儿子那件藏青色的旧西装，倚在沙发上，回忆儿子活着的时光。感觉儿子就是老天安排陪伴她的，她没有告诉任何人，好像怀揣了宝贝害怕被人知道抢了去。李磊出轨和他们婚后几年一直没有小孩有关系，他那阵子生意正红火，手里有俩活钱，就在外面养了小三。邱烨在他衬衣上嗅到陌生的香水味，又在他兜里发现了买首饰的发票、一套红宝石首饰，上万的大数额，等了两周也没见李磊提首饰的事，她就知道坏了，一留心果然发现了真相。其实周围许多人都知道这事，包括冯梅，后来她才说那个女人带着首饰已经炫耀一阵了，还给好多人说，她怀了李磊的孩子，只等孩子一生，李磊就与邱烨离婚，李磊父母等着抱孙子呢。
他们离婚半年后邱烨生下儿子，李磊后悔过，在后来的日子里找过她，责怪她心狠，办事情那么决绝。但她一点都不后悔，反倒觉得怀孕那会儿是她一生中最好的时光，像在灾难中得到了额外的补偿。
但是后来孤儿寡母的日子并不好过。刚离婚时，高中同学陈夏冰拼命追求她，他也是离异的，俩人好了几年的光景。邱烨到底是怕儿子受委屈，也怕自己做不了别人的后妈，成家的事情一拖再拖，等她下定决心时，陈夏冰又退缩了。后来才知道是他前妻找回来了，陈夏冰离开邱烨时说，毕竟是女儿的亲妈，凑合吧！从那以后邱烨就死了那份心。还好儿子从小就乖巧，学习上重点，大学考了名牌，长得也是一表人才，毕业就进外企拿高薪，让她省了不少心。
她低头嗅着西装上的气味，羊毛和柠檬清洁剂的味道。刚上班时邱烨带着远航买了这套西装，她告诉儿子，男人只有穿上西装才算成熟了，灰色的太普通，黑色太沉重，这个好，藏青色的适合年轻人，稳健中还保留了一丝青涩。或许从心底邱烨就不希望儿子那么快得长大。
回忆像一剂鸦片，会给她带来片刻的欢欣，但之后痛会更深。她躺在黑暗中想，在梦中想。她开始享受这一刻，无止境的回忆，一遍一遍地，像一只蚕儿吐了丝，一点点缠绕着，为自己筑了一个密封的巢。再也没有人会干扰，也没有人劝她说什么儿子大了，终究是另一个女人的，该放手时就放手吧。到底没有留住。她想起刚知道李磊出轨时，自己要死要活地折腾了一阵，与那女人揪头发拽衣裳的遭逢了两回，那女人也生生将怀了三个月的胎儿流产了。这是命吗？她这是还了谁的债？她的谁又会补偿？在上天的眼里人也就如同蚂蚁，如此一比，谁会安排一只蚂蚁的命运吗？谁又会同情或惩罚一只蚂蚁。这些短暂的释然并没有让她轻松，只会让她心里阴冷起来。
她向公司打了退休申请，按说年龄还不到，又是公司的会计师，公司很想挽留，她知道自己已经没有精力做好任何一件事了。痛苦让人变得执拗又敏感，一段时间里她试着换环境，甚至去旅馆里住了几日，用处不大，陌生人的欢乐，美好的景色，美好的食物，甚至鸟儿的啼唱都会伤害到她。有人劝她去静云庵里听佛法，她向庵里的主持诉说自己悲苦，主持说在佛家眼里没有生死之说，只有缘聚缘去，离开的人不过去了自己该去的地方。又说分离的痛苦不会长久，不必急着解脱，你现在只是在害怕。邱烨听得似懂非懂，更不明白一个一无所有的人还有什么好害怕的。后来找医生朋友做心理疏导，医生告诉她，一百天，一百天是失恋和悲伤的最长周期，挺过去就好了。
三
一大早晨依珊发来微信，问邱烨在哪里，方不方便让她去家里。邱烨看了半晌愣是没有回复，将手机关闭了。
傍晚时邱茹来看邱烨，将门敲得又急又响，打开门劈头盖脸就训她干吗又关了手机，把人吓个半死。见邱烨没什么事才喘了口气，抱怨自己一天到晚照顾外孙女累个臭死，还要担心邱烨，嘴上都起了火泡。忽又想起什么来，将个保温盒重重地放在桌上，说不知是谁放在门口的。邱烨认出那个保温盒，外面蓝白格布套还是她亲手缝制的，平日给儿子带饭，儿子也会把它带给依珊。应该是依珊来过了。邱烨打发姐姐赶紧回家去了。保温盒放在桌子上，里面有一份唐记的鸡丝馄饨面、两样小菜，除了面，袋子里还有几张暖胃贴。邱烨不知道该如何处置，保温盒孤零零地立着，像一件被人遗弃的物件。儿子走后，邱烨发现自己无法面对的事和人越来越多了，家人、朋友，包括依珊，其实邱烨比儿子更早认识了依珊。
儿子在外上大学时，邱烨每天除了工作，剩下的就只有孤单寂寞了，就像冯梅说的半夜醒来，都会被自己喘气的声音吓着。冯梅建议找点事做打发时光，像她就是上午去学拉丁舞，下午上书法班，星期天报个“一日游”。邱烨知道，冯梅这是醉翁之意不在酒，锻炼身体和打发时光都是其次，想多结识人找个老伴才是真心。为此，邱烨也帮她介绍过自己的同事。
“小气死了，请我喝个茶，散了个步，就想在我身上占便宜。”后来又介绍个从部队上退伍的。“一起吃顿饭，半碟子红烧肉都拨进他闺女的碗里，你说要是将来一起过日子，他能对我儿子好吗？”“什么人呀，一起住了一个月竟让我交伙食费，我还要他交保姆费呢！”总是这样高不成低不就的，邱烨也懒得管了。后来她发现冯梅在这方面完全是个行动派，做了整形手术，去眼袋，提眉毛，下颌那里也打什么瘦脸的针，头发染成了酒红色，衣服也花哨起来，猛一看也就四十上下。然后就是走马灯似地参加各类社团，摄影、旅游、徒步、瑜伽、书法，一段时间生活节奏比邱烨这个上班的还要紧张。
周日上午忙活家务，下午如果不出门，邱烨就拿本书看一会儿，随了倦意睡一阵，醒了才半下午，枕头上被口涎洇湿了一片。黄黄的一团日光透过窗纱从地板上挨到沙发腿上，不知是不是受了冯梅的影响，突然觉得时光莫名地难打发，像一个挪不动腿嘴又絮叨的老太太。这时，她想起练瑜伽的事儿。
瑜伽馆的名字叫绿云轩，离家也不远，在常去的一家商场七楼，环境好，门槛也高，一去就有引导员介绍参观。看邱烨有点犹豫，工作人员给了她几本宣传册，动员她先试听几节课，又说刚好有个初级班才开课。依珊就是初级班的老师，后来才知道依珊是艺术学院舞蹈系毕业的，暂时还没有找到理想的工作，就在瑜伽馆当教练。
初见依珊时，邱烨的脊背和颈上的肌肉就莫名紧张了一阵子，说不上喜欢还是讨厌，让人过目难忘。仪态不俗，身材修长，尤其是脖颈，从背部到肩部往上延伸的部分像器乐上的弧度，面孔用淡然来形容最贴切。有时一副过于干净的面容会给人疏离的感觉，依珊给人的感觉就如此，白玉无瑕的一张面孔，配着纤细的眉毛，一对标准的丹凤眼，闪烁着幽怨冷淡的光泽。表情有一点柔弱、神秘、高傲，还有一丝媚惑，确切地说可以迷住许多男人。邱烨毕竟是个过来的女人，她知道男人对神秘美丽的女人没有任何抵抗力。
邱烨毕竟上了年纪，学习起来困难，动作总是不到位，依珊并不因为她年纪大就迁就，总是一遍遍认真地纠正她的动作。时间久了，邱烨觉得这女孩不寻常，她不像这种职业的女孩对谁都乖巧讨喜，对谁都是一副不迎奉也不排斥的态度，如果不是后来她们关系发生了变化，在这点上俩人倒契合。
“呼气——吸气——脊柱立起来，肌肉紧张起来。”依珊偶尔走到她身边，把一双白如柔荑的手放在她的脊背、肩膀上，“绷直了，两肩自然下沉，脊柱带动下肢旋转，就这样，好——一直旋转，一直到极限，不要放弃，坚持住。”不知为什么她的手总带着一点凉意，声音一味平缓，一种习惯性地克制，就像她的脸孔总像在隐忍着一种情绪。
学员形形色色，大多是居家有闲有钱的主儿，邱烨毕竟忙着上班，跟她们来往不多，但是那件事情似乎在学员中广为流传。
“听说是个有家室的男人，不信你瞧着，到周五，蓝色的保时捷停在前面天桥附近等她。是个经营健身器材的老板，还开了几家健身房和KTV，有名的花花公子，有老婆，有孩子，到处拈花惹草。不过你记住苍蝇不叮无缝的蛋……”邱烨想象像依珊这样的女人，似乎是个有些心机和手段的女人，有这种故事也不奇怪。
那年秋季的时候，儿子毕业回来了，先在父亲的公司实习，平时也不是很忙。邱烨坚持每周两次要去会所，她也奇怪自己在其他运动方面没有天赋，在练瑜伽上却有几份悟性，不知不觉进入了中级，身体轻盈自在了许多。按老师依珊的说法再练下去会达到身心合一的智慧阶层了，可以自由地控制自己的心境，邱烨觉得这是夸大其辞，能健身养性就达到目的了。
有一天下午单位没什么重要事情，邱烨早来了一会儿，按着教程她今天要进行一些肢体上的训练。四十五分钟的课，几个高难度的动作很有挑战，最后是她最喜欢做的“大拜式”，额头点地，双手伏地向前，将颈部和背部肌肉拉伸到了极致，她静心凝神时能感受到那颗整日烦躁的心被放至尘世的最低处，似乎有一种安静又纯然的东西在体内回荡，汗水流出来，身体有说不上来的放松和舒展。
训练结束后，学员在一间小型的日式茶室放松，简单冲洗完坐在榻榻米上喝茶，旁边几个女人在聊天，约着去蒸桑拿，再用精油去推个背，又说到某名牌打折扣。
“你闻到没有，香水的味道？”
“很好闻的，迪奥吗？”
“什么呀！俗了，三生一宅，一生之水！”
“呵呵，不是三宅一生吗？这么拗口的名字呀！”
“你能闻出来？”
“我看到了，在她包里，洗浴后见她用的。那味道，诱人——”说话的是一个小脸短下颌大眼睛的女人，翕动了鼻子，故作神秘地眨眼睛，像一只短鼻子哈巴儿在空气里嗅到腥味。
“嘻，你说的诱人——诱什么人？”另一个窄脸细眼睛女人声调变得暧昧起来。
“到底真的假的——蓝色保时捷和黑色奔驰——”另一似乎正在犯鼻炎的女人也闷声问道。
“什么假的，保时捷家的那位找来了。上次，对了，你不在？还带了俩女人，打得那叫热闹。”邱烨听出她们在议论依珊，没有想到这么不堪，“吃亏是自然了，头发被扯下来了一大把。不过呢，平日看上去柔柔弱弱，动起手也不含糊，也把那女人脸上挠出血印子，那副狠劲，吓人。”邱烨听得起了鸡皮疙瘩。
起身决定离开时，下雨了，中午还是好天气哩。儿子打电话问她是不是没带雨伞？
出了会所的门，才发现下了雨，天色提前黑了下来，街道两边商铺和过往车辆灯光相映，光晕里斜织着雨丝像交织在黑色幕布上的银丝，落在行人身上和头发上的雨珠也闪闪发光。儿子站在不远处的站牌附近，举了一把伞，拿了一把伞，他穿过行人朝着邱烨挥手，笑起来的表情有一瞬间像小时候在学校门口等待接他回家时一样，憨厚可爱。邱烨有些意外的欢喜，心里满满的暖意。
依珊出现在门口，显然是被外面的雨水吓了一跳。她一身黑色的瑜伽服，外面是一件咖色风衣，立在门厅里踌躇。
“下雨了！这天气！”她没有带雨伞，把一个牛皮包举过头顶，往外冲了两步又退回来，雨水潲了一身。她也看到了邱烨，“哟，阿姨，有人接啊！”显然也看到了远航。
“儿子下班路过。”因为儿子来接自己，邱烨的心情格外愉快，乐得搭话，不过她想起了茶室女人的议论，就认真打量着依珊的面孔和头发，与平日比并没有丝毫变化。
儿子走过来将伞罩在邱烨身上，和依珊点头打招呼，说：“雨不小，不如，你用这把伞，我们俩一把就行，路不远。”
借伞，然后是还伞。还有一次远航接邱烨去吃饭，来早了在休息室与依珊攀谈了一阵，应该就是那阵俩人就建立了联系，邱烨还是那个穿针引线的人呢。
四
儿子上大学时有过一个女朋友，是邱烨和姐姐邱茹一手安排的。姐姐同学的女儿，年龄与儿子相仿。不算漂亮，但是邱茹说，按着面相上的说法绝对是有福气的，眉宇开阔，两颊有肉，性格也好，八字也合呢！邱烨不相信什么八字面相，但毕竟是姐姐相中的，知根知底。女孩学师范，毕业后在学校当个老师，职业也稳定。姐姐说介绍给远航认识吧，远航这孩子哪儿都好，就是性格软，没个主见，要没人把关，将来从外面上寻个厉害的角儿，你就后悔吧！现在的女孩要么娇纵，要么霸道，你受得了吗？邱烨觉得姐姐这话说得还在理儿上。
远航也不反对。女孩子是个爽朗的人，说话也大嗓门，做事粗线条。表面上看着两个人还挺能处得来，嘻嘻哈哈地腻在一起，打游戏、看电影。邱烨觉得女孩太细腻太敏感的事情多，不好对付，还是这种有啥说啥的好，但又总觉得他俩相处得像兄妹，少了点恋爱的意思。后来远航大学快毕业时俩人冷了下来，邱烨问远航，远航打含糊，只好问姐姐，姐姐说，女孩嫌弃远航没主见，什么都听妈妈的！远航上研究生时，俩人又处了一阵子，关系不冷不热，邱烨也不反对，反倒劝远航，女孩还算是个直性子人，她对妈有意见不要紧，到头来是你们俩过日子。远航说，什么呀，就不能是普通朋友吗？
那一年春节，远航神秘地说要带个人来，其实你也认识，还挺熟悉的。
“谁呀？”邱烨问，儿子一边往嘴里扒米饭，一边笑，很得意的笑，是想到美事情不自禁的表情。邱烨猜是有女朋友了。“漂亮吗？比上一个。”
“当然，没法比，不一样。”
想一想，自己包括旁人都说远航是个少主意的人，从小到大还没有一件事情让邱烨如此吃惊的。打开门，他和依珊在一起，一看就是热恋中的情侣，远航亲密地挽了依珊，依珊拎了礼品，邱烨僵立了片刻，那片刻应该很长，身后桌子上的饭菜都凉了下来。
事后邱烨想起来，远航一旦有了主意任谁也改变不了，而且还会朝着目标坚定的实施。在此之前，远航看似无心实则有意地提到过依珊，有一阵好像依珊病了请了假，远航还向邱烨打探过情况。还有那个“三生一宅”的香水应该是依珊的最爱吧，远航去香港出差回来送邱烨的礼物也是这个牌子的香水。
“好闻，适合东方女人，知性淡雅，有一种森林松柏的味道。”儿子对香水的了解让邱烨吃了一惊，不过那个若有若无的甚至带一丝清苦的气息还真让人中意。当时她感觉好像在哪里闻到过，就是想不起来了。
邱烨有时是个心思极度细腻的人，有时又很大条。但是依珊呢，算起来从那次借伞到来家里拜见，和远航交往都一年多了，一点痕迹都没有流露，依然像以往一样，甚至在瑜伽课上还是一副不冷不热的表情，连说话的口吻也没有改变。那双抚摸在她的脊背上的手跟往常没两样，一点温度都没有传递，邱烨觉得这可不是一般人能做到的。
“你了解她吗？她可不是个单纯的人，和有妇之夫交往的事，你可知道？妈，平生最恨小三了。”
“说什么呢，谣言。她告诉过我，有个无赖纠缠过她，但那是我和她交往之前的事情。妈，过去的事和我无关。”
邱烨极力地反对，除了绯闻，依珊的家庭也是个事由。听说从小就过继给了姑姑，姑姑待她不好，姑姑死了，姑父也不明原因自杀了，这样环境下成长的女孩，会有让人难以琢磨的性格。说出口的理由和说不出口的理由，邱烨断定他俩不合适，就像是个有特异功能的人，事情开始就看到了不幸的结局。
后来李磊也找了她，说远航和依珊已经是同居的关系，到了这种地步，父母的反对起不到好效果。最后还是邱烨妥协了。依珊辞了瑜伽馆的工作，考入市文化馆，虽然薪水少却是个正经单位，她也主动以一个准儿媳的身份亲近起邱烨，时不时到家里看望，言语中也多了呵护和关切。她给邱烨买颈部按摩仪，买暖胃贴，教给她如何使用，给她买平日舍不得用的化妆品和衣服，帮助她清理冰箱，将腌菜和剩饭扔进垃圾桶，把新鲜水果和蔬菜填进去。虽然妥协了，但在邱烨的心里并没有完全接受，她仍旧感觉这女孩不一般，凡事都有算计，相比之下远航要单纯得多。
如果生活可以假设，如果依珊不出现，邱烨也不会与儿子发生矛盾；如果不是邱烨极力反对，远航也不会着急搬出去住，甚至也不会这么快想结婚；如果不布置新房，就不会去街对面；如果不去街对面……邱烨冷静下来，会感觉到这个逻辑是不合理的，但她的思维像一匹扭不住的发狂的野马，总要走到这条路上来，就像她相信是命运指示远航要走到街的对面去。
……（未完）
▲2021单月号-6《十月》目录
中篇小说
你的目光/005 王威廉
骨 折/082 张玲玲
凤还巢/100 文清丽
破 壳/173 侯卫东
短篇小说
无法完成的画像/055 刘建东
嘴/119 蒋一谈
菖 蒲/193 响 雷
疗伤期/202 王天丽
小说新干线
好学生（短篇）/155 余静如
平庸之地（短篇）/162 余静如
去那永恒的平庸之地（创作谈）/169 余静如
年轻人的“天问”（评介）/171 岳 雯
散 文
十二背后/063 阿 来
沙漠手记/070 赵 瑜
九死南荒/132 孔 见
诗 歌
近作集/215 多 多
夜 颂/218 邹昆凌
中原六首/221 于 坚
六维空间/224 杨 克
小凉山上/226 鲁若迪基
塔什库尔干颂/228 邹 进
短诗集/230 张敏华 伊路 胡杨 冷眉语 彭戈 蒋伟文 方志英 吴艺 赖子 张巧慧 赵晓梅
其 他
2021年单月号1—6期总目录 / 238
艺 术
封 面 阿育王古寺［布面油彩］ 杨海峰
封 二 回眸［布面油彩］ 陈衍宁
封面设计 赵平宇
篇名题字 郭新民
▼悦-读
2021单月号-6《十月》·短篇小说|刘建东：无法完成的画像
2021单月号-6《十月》·小说新干线·短篇小说|余静如：好学生
点击“阅读原文” 订购《十月》新刊