查看原文
其他

也许是你从没看过的中国历史,明信片上的神州旧忆

2018-01-27 彭浩 新西兰中文先驱


“没想到吧?一个欧洲人,一个白人,居然出了一本关于中国历史的大书。”


坐在奥克兰市中心皇后街头,托马斯·布兰特(Thomas Brandt)指着厚如砖头的著作《神州旧忆》,说得眉飞色舞,似乎全然忘了就在几个小时之前,他的大部分细软被人偷走的事。

布兰特今年52岁,是个出生在汉堡的标准德国人。最开始的时候,他是研究经济学的学者。人到中年,他远赴东南亚,时至今日已经在印尼和马来西亚生活了超过20年时间,目前在马来西亚的德国商会从事商务工作。


《神州旧忆》是布兰特出版的第五部作品,通过展示、分析1600多张来自中国近代时期的明信片,介绍了1895年到1914年间中国社会及海外华人的生活状态。


说来也怪,在决定编写这部双语历史作品之前,布兰特没有去过中国,也不会说中文。除了上万张与昔日中国相关的明信片收藏外,他与中国仅有的联系,可能是对羽毛球的热爱,以及有客家血统的印尼籍妻子。



“如今我们用微信、WhatsApp联系和发送信息,还可以用云技术储存照片和信息;十五年前我们用的是电子邮件和短信。”布兰特说,然而在100多年前,人们一辈子可能活动半径可能只有25公里。


将画面印在信函上,通过邮政网络送到世界各地。对100多年前的世界通讯方式来说,这不啻革命性的突破。


“明信片是世界上第一种印有图片的通讯载体,也是第一种内容公开的通讯方式。要知道,当时没有互联网,没有手机,甚至没有飞机,其实还是相当封闭的。”布兰特解释说。对当时绝大多数欧洲人而言,中国和远东仍然是个神秘的存在。要更直观地了解东方的文化风情,明信片几乎是唯一的途径。


中国北方的鞋店


这也就可以解释,明信片在问世后就迅速发展起来。到了十九世纪末期,德国一天的明信片投递量突破了100万张,境内明信片产业迅速扩张,每年超过10亿张的产量占了整个欧洲产量的六成。从1900年到1914年间,明信片产业迎来“黄金时代”。


第一次世界大战对明信片企业的破坏,加上科技进步的加速,明信片“黄金时代”也在电影、电话、电视等新科技的冲击下迅速退潮,成为古玩店、二手店里低价出售的收藏品。


当年的新加坡乌节路


25年前,年轻的布兰特第一次与这种小画片相遇。


那是在巴黎一个跳蚤市场,布兰特看到这张印有新加坡乌节路的明信片。在他印象里,这里是新加坡的头牌商业街,是购物和美食天堂,怎么会是画面上牛车横行的狭窄沙土路?

街头代写书信的人


强烈的反差与历史冲击,让布兰特萌发了收集明信片的心思——通过这些”历史拼图“,还原100多年前亚洲的风貌。如今,他在德国汉堡的老家已经收藏了约3万张明信片,其中上万张反映的是中国和华侨的历史,于是才有了这本《神州旧忆》。通过建筑、职业、法制、人物等主题,重现了19世纪末20世纪初的中国和华侨万象。


“你可以看到中国在科技发展和技术创新上的成就。”布兰特特意拿出有关生产工具的专题,“比如用来灌溉的水车,比如将风筝挂在手推车上减轻负担。还有京杭大运河,还有石拱桥,这些都是中国人智慧和创造力的结晶。”


中国石拱桥


通过布兰特收集整理的明信片,我们也能看到当年西方世界眼中的清末中国,比如戕害中国妇女千年的缠足,比如上海街头的茶楼以及外籍警察,比如站笼和砍头等刑罚……


无论是在书中,还是在屋仑华侨会所的演讲中,布兰特都用了大量篇幅关注早年出国谋生的华人生活。光是1900年到1914年间的旧金山唐人街明信片,就收藏了上千张。


老式德国明信片,标题为“中国美女”


在明信片发展史上,1905-1907年是个重要的分隔线。在此之前,明信片空白的背面只能填写收件人信息,所有留言只能写在图片周边的留白处。在那之后,明信片才发展成今日一面图片一面写字的式样。



在奥克兰,布兰特专门挑出一张1900年前后出版的旧金山唐人街明信片,让观众指出其中特别之处。“大家可以看到,画面上都是男人,一个女人都没有。”布兰特解释说,这并非偶然。19世纪中后期,中国经历了长江洪水和太平天国等天灾人祸,底层百姓生活悲惨。为了逃避战乱饥荒,不少壮劳力不惜卖身给跨国劳工中介,逃难到南洋、美洲和大洋洲。


天津的儿童


然而在当时充满歧视色彩的政策下,这些华工无法回国,也不能将妻儿子女带到海外。“到十九世纪末,旧金山唐人街就有超过2万人,但男女比例只有20:1左右。”布兰特补充说,这就可以解释,为何当时鸦片烟与嫖妓一起成为华工主要的消遣。



1906年,旧金山发生大地震。伴随地震而来的大火,将移民局不少档案化成灰烬。借此“重新洗牌”的机会,不少华人劳工得以将家人从中国故土接来,有关当地唐人街的新式明信片上,也就出现了中国妇女儿童的身影。



“我喜欢新西兰,因为这是第一个为当年人头税等歧视政策道歉并赔偿的国家。而且在这里,我看到华人安居乐业,有着稳定的组织和活动架构。”布兰特说,接下来,自己的研究还将继续关注明信片、中国和华人。


本文明信片图片均由布兰特提供



近期热门

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存