与诺奖得主的对话——属于你的答案之书
十天前,南京大学出版社联合方所文化开展了一场“与诺奖得主对话”的问题征集活动。活动一经发出,收到了来自各位读者朋友的热烈响应。
在此,南京大学出版社的编辑老师们针对读者的一些问题,进行了回答,推荐相对应的书籍。希望这份答案书单可以在迷茫时给你力量,在黑暗中送你光亮,在孤独中伴你成长。
Aurora.:当我们在不断怀疑,不断揣测,不断犹豫但又必须前行的世界里,怎样做出正确选择?
推荐图书:《波拉尼奥的肖像:口述与访谈》
推荐理由:
波拉尼奥说:“不要让自己陷入正确的惯性中。”在保证个人物质生存和承担基本道义责任的前提下,每一个出自自我真心的选择,都是值得的尝试。抛去对“正确”的执迷与揣测,听从内心,行动,坚守。
诺奖得主马里奥· 巴尔加斯· 略萨在一次记者采访说: “波拉尼奥是个非常棒的作家。我推荐他的所有作品。”《2666》、《荒野侦探》……世界文学地图上独一无二的璀璨星辰;作品之外的波拉尼奥,以他的创作与沸腾的人生经历,活成了我们星球的传奇。他,冷酷、戏谑、毒舌、热情;他做过无数的杂活,洗盘子、在露营地当守夜人、捡废品、流浪,为了维生什么都干;但他也写出了最伟大的小说,忠于他的文学理想,燃尽才华和生命。
《波拉尼奥的肖像:口述与访谈》这本小书正是从他的众多密友视角,勾勒他的一生。从这本书中,我们可以看到波拉尼奥的怀疑、选择与行动。
小渔儿:对于获得诺贝尔奖这件事,你幸福吗?
推荐图书:《聂鲁达和阿连德》
推荐理由:
聂鲁达当然是幸福的,甚至是深切渴望的,因为这不仅关乎聂鲁达个人的荣誉,对他的祖国智利甚至整个拉美都意义重大。在1971年诺奖公布前几日,聂鲁达联系了一个在瑞典文学院担任委员的朋友,“我求你一件事,如果今年的得主真是我,我希望比媒体早知道。阿连德(智利总统)和我一起奋斗了这么久,我想第一个告诉他”。为了让聂鲁达获奖,智利政府特意派遣聂鲁达到巴黎——世界文化艺术之都——担任大使,增加他在欧洲文化界和艺术界的曝光度。
安妮:如何停止不开心?
推荐图书:《明智的孩子》
推荐理由:
“唱歌,跳舞,是多么开心的事啊!”诺奖得主石黑一雄的文学教母、文学女巫安吉拉·卡特殿下用这本双人喜剧单口《明智的孩子》来回答。看两个老不正经的歌舞女郎,如何度过这悲凄孤独欢乐闹腾的一生。从伦敦到纽约的人生狂欢,她们唱歌,轻佻,摇摆,微醉……“日子还是要过”,“把握时间!你们还没死哪!你们有派对要参加! 做最坏的打算,抱最好的希望!”
“一、二、三,跳!”今天,一个有风有阳光的七颠八倒的日子,跳舞吧!
却记得那晚的风:我,或者应该说是我们,经常会被别人问道,你想成为什么样的人,我们可以说一种职业、一种身份、一个角色,或别的什么。可成为“自己”,真切地意识到“自身的宝贵”更是一项多么重要的课题啊,我们却较少谈及。您如何理解“自身的宝贵”呢?
推荐图书:《成为福克纳》
推荐理由:
1949年诺贝尔文学奖获得者、美国著名作家威廉·福克纳的一生为失败所纠缠。面对现实那“难以忍受的旋涡”,福克纳不仅写出了这种状况,而且生活于其中。福克纳的“成为”过程,“是一种在时空流转中让人对‘成为’的通常含义产生疑问的过程。它与其说是成为,可能还不如说是支撑——支撑着随时间不断加重的负担。”
路小法:是生活造就了文学,还是文学成就了生活?
推荐图书:《加西亚·马尔克斯访谈录》
推荐理由:
马尔克斯想象的世界总是牢固地根植于现实的世界,但这是有欺骗性的,因为现实屡屡成为超现实。他相信在这个问题上福克纳和他是不一样的,因为福克纳的奇特是伪装为现实的。
马尔克斯说:“福克纳对生活中发生的某些事情感到惊讶,但他不是把它们写成惊奇之事,而是写成每天发生的事情。在墨西哥,超现实主义在街上流淌。超现实主义来自拉丁美洲的现实。有一天在巴塞罗那,我和妻子正睡着,门铃响了。我打开门,有个人对我说:‘我是来修熨衣板电源线的。’我妻子躺在床上说:‘我们的熨衣板没有任何毛病。’那个人问道:‘这是二号寓所吗?’‘不是的,’我说,‘二号在楼上。’稍后我妻子走到熨衣板那里,把它插上,它烧坏了。事情颠倒了过来。那个人在我们知道它要修理之前就来了。这类事情始终会发生的。我妻子已经把它给忘了。”
《加西亚·马尔克斯访谈录》精选这位讲故事大师二十多年间接受的重要采访,多篇访谈首次译成中文,是了解马尔克斯其人其事珍贵的第一手资料。这部访谈录就像一个故事魔盒,记录了马尔克斯的真实声音、私密时刻、思想火花。魔幻现实在这里流淌,谈话的艺术在这里尽显。
哭GUY:为何我们频频被抑郁击倒?
推荐图书:《加缪传》
推荐理由:
加缪,诺贝尔文学奖得主,世界文坛耀眼的星辰,直面荒诞和异化的战士,无数读者的精神导师,他短暂的一生可谓波澜壮阔:痛苦的童年、不幸的婚姻、糟糕的健康、波诡云谲的政治局势、动荡的社会,让加缪早早饱尝人生的荒诞与虚无、苦难与无助。但一直挣扎在泥泞中的他,依然愿意拥抱生活、热爱生活,“将生命置于阳光之中”。
看清生活的本相后依然热爱生活,并敢于为自己理想的生活抗争,这便是加缪的魅力。这份“直面惨淡人生”的勇气,能为所有追求生之意义的人带去启迪与鼓舞。
加缪说:“我不是哲学家。我对理性的信仰不够坚定,以至于无法信赖任何体系。我关心的问题只是如何行动,特别是在不相信上帝也不相信理性的情况下如何行动。”加缪和萨特都承认世界是荒诞的,人的任何努力都是卑微、无意义的,但萨特在此止步了,而加缪则选择从此处出发,踏上了寻求人生意义的漫漫之旅。不断怀疑,不断揣测,不断犹豫,但就这样坚定地走下去吧,跌跌撞撞追寻的过程以及由此产生的纷杂感受就是意义所在。加缪曾说:“重要的不是治愈,而是带着病痛活下去。”而加缪其人、其思或许在某种程度上就具有疗愈世人的神奇功效。
在云端看星辰大海:作者是怎样面对生活中某些孤独的时刻的?
推荐图书:《尤金·奥尼尔:四幕人生》
推荐理由:
当我们喜欢上某位作家的作品时,难免会对作家本人产生好奇:是什么样的人,经历过怎样的生活,大脑如何运转,才会写出如此瑰丽的作品?他们的悲欢离合,他们的孤独和忧伤,是不是也和普通人一样?这大概是伟大作家的传记永远有读者的原因。
想要了解诺奖大师写作之外的生活,了解他们怎样面对生活中孤独的时刻,阅读他们的传记或许可以找到一些答案。推荐“守望者·传记”系列中的《尤金·奥尼尔:四幕人生》,奥尼尔这位美国戏剧史上的灵魂人物,四次获得普利策戏剧奖、1936年获诺贝尔文学奖,著作等身,创造了很多经典的悲剧形象,而他自己的一生,也如同一出伟大的悲剧。阅读奥尼尔的传记,阅读他的作品,正如他自己所追求的,读者能够感受到,“其中有一些时刻,它深刻而真实地进入人生的荒谬、幽默、怜悯和反讽,就像在现代戏剧中那样”。而“悲剧的深度”,在于剥去自我幻觉的表象,哪怕是暂时剥去,把他从自己的白日梦中唤醒,暴露出“赤裸的隐秘灵魂”。
银杏叶:您的作品十年之后被多数人质疑,那时您还健在的话,请问有什么想法?
推荐图书:《三折画》
推荐理由:
克罗德·西蒙:“要是我们力图使自己适应一般读者的理解力,那就完蛋了!”(克罗德·西蒙,1985年诺奖得主,国内已出版《三折画》《导体》《刺槐树》《大酒店》《植物园》《弗兰德公路》,即将出版《历史》)
……
除了以上编辑老师解答的一部分问题外,还有很多读者的问题等待解答。
他们或者是对文学写作有浓厚的兴趣:
荆溪一人:在当下多变的世界,写作有什么意义?
Psnsn:如果不能写作了,您还会干什么?
……
或者是对诺奖本身有极大的好奇心:
花儿怎么破:诺奖究竟是人生的一个里程碑,还是人生的一道过眼云烟,还是人生的一个转折点,亦或是人生的绊脚石呢?
陈志亮:一个作家在获得诺贝尔文学奖后,是否还能再创作出超越这部获奖作品的巨作?
……
或者是对人生选择有着迷茫和憧憬:
红云:拿诺奖换一个人生愿望,你会选择什么?
戴恩涛:对于一个大龄未婚者,非不婚者,如果这辈子终究没有遇上对的人,应该用怎样的心态度过往后余生?或者有什么好的建议?
虫二:假设有一天你受伤,再没办法读写文字,你将怎样克服掉入无知的恐惧?
……
这些问题,欢迎你在线上留言区进行回答!方所青岛线下门店也有部分问题等待你的回答。
09/27-10/21 方所青岛店X读者答案征集
读者的部分提问将会置于方所青岛店的书架上,进店的读者可以选取店内任意一本图书对问题进行回答。
期待我们在真实的时空里相遇,藉着大师的书籍成为彼此的守望者、相助者。
期待你的回答:)
推荐书单来自南京大学出版社·守望者
守望者,南京大学出版社旗下图书品牌,成立于2017年,深耕高品质引进版图书,下设文学、传记、物灵、访谈、镜与灯等方向。出版了《安吉拉·卡特的精怪故事集》《刺猬的优雅》《致D:情史》等畅销好书,也有《电影史》《加缪传》《圣勃夫文学批评文选》等重磅佳作。
加入我们:读者交流分享群