评价历史人物，自来容易陷入误区，不是一俊遮百丑，便是一丑遮百俊。炀帝因为其为政的极端化，招致身败名裂、亡国灭家，这固然是历史的定论，然而论及炀帝个人形象，历代言论却又走入另一个极端。
从炀帝个人品行和早期行为来看，他虽有些腹黑、有些张扬，也稍显刚愎，但总归不是东昏侯、陈后主、周宣帝、北齐后主之类的人主。而观诸《资治通鉴》等史籍，却一股浓浓的昏暴之君的即视感。诸如炀帝居于东都是纠结于五行之说，在东都、江都昼夜宣淫等等。司马光以褒正贬昏的治史态度书写历史固然方向不差，但我们读史评人却不可不察。后世论者多与司马光相同，大多着眼于炀帝的阴暗面，夸大者有之，选择性无视者有之，甚至造假挞伐者亦有之，活生生把炀帝塑造为千古第一黑锅皇帝。其中最令人议论的，也最为夸张离奇的，便是他的好色贪淫，民间野史、话本小说乃至正史记载中，都有不少关于他贪淫好色的描写。隋炀帝一生只有三四位后妃，只生了三个儿子，这在历朝历代皇帝中都算得上少的，与其贪淫好色的传言相去甚远。那么，隋炀帝好色的黑段子究竟从哪来？又是为何而来呢？一是人妻控。这条谣言发生于隋炀帝当年当晋王时，炀帝挂帅南征陈朝，破陈朝后，他久闻陈后主宠妃张丽华美貌绝伦，要纳张丽华为妃。结果正直的老臣高颎不许，抢先杀了张丽华。杨广因此记恨高颎，当上皇帝后终于把高颎杀死。此事《隋书·高颎传》以及《资治通鉴》都言之凿凿，后世许多演义小说都以之为依据，演绎出炀帝好色的形象。虽然出自正史，但这个传言根本经不起推敲。589年隋平陈，当时炀帝只有二十岁，而张丽华已经当了十六七年的陈宫妃子，儿子都十五岁了，年龄至少三十二、三岁。炀帝年少时代成长经历很正常，娶妻很早，其妻萧皇后也是有才有貌之人，没有理由对一个半老徐娘感兴趣。这条记载大概是撰写《隋书》的史官为抹黑炀帝，而故意泼的脏水。同时代的《北史》《陈书》都不予采信，都称杀张丽华本身就是炀帝下的命令。烝母之事出自《隋书》记载。隋文帝病重期间，炀帝在宫中侍疾，一来二去与宣华夫人陈氏、容华夫人蔡氏眉来眼去，勾搭成奸。文帝去世后，二妃都被炀帝纳为贵人。二妃之事的确是炀帝一大黑点，但究竟是不是像传言中说的那样，炀帝垂涎二妃的美貌，其实个中尚有蹊跷。炀帝早年为了争当太子，一直刻意表现出一副清心寡欲的态度，家里连妻带妾就两三人而已。文帝病重时，炀帝与两位夫人眉来眼去确有其事，而且即位后，确实也把两位妃子纳入自己的后宫，但炀帝不会在文帝未死之时就急不可耐地通奸，弄不好这会前功尽弃，毕竟文帝还掌握着最高权力，随时可以废立太子。之所以出现勾搭的事，是炀帝为了打通宫中的消息源，才对陈、蔡两夫人百般示好，最终目的只不过是控制局面，防止杨勇利用文帝病重东山再起。陈、蔡二夫人被炀帝强占后，并没有多受宠爱，陈夫人过了一年就忧郁而死，蔡夫人后来也没有什么消息，两位妃子也没有给炀帝产下一儿半女。所谓的“烝母”本质上是炀帝夺位斗争中的一环，与贪淫好色并无多大关系。所谓的逼妹是指兰陵公主，这更是无稽之谈。兰陵公主是炀帝之妹，小名阿五，长得非常漂亮。炀帝与兰陵公主有不伦之事，最初是《旧唐书·李密传》中记载的。李密率瓦岗军起义，让他的记室祖君彦写了一篇声讨炀帝的檄文，“罄竹难书”的典故就是出自这篇文章。檄文给炀帝列了十大罪状，其中一条说的是“兰陵公主逼幸告终”，说兰陵公主被炀帝强行临幸，最终耻辱而死。这是纯粹的诬蔑。《隋书·列女传》记载了兰陵公主的经历。文帝起初把她嫁给功臣之子，不料丈夫很早就去世了。炀帝起初建议文帝，把兰陵嫁给萧皇后之弟萧玚，但后来文帝改了主意，把兰陵改嫁于柳述。柳述是炀帝的政敌，炀帝即位后将其发配岭南，又强令兰陵改嫁。兰陵守节，誓死不从，兄妹二人于是闹掰。兰陵气得发病而死。过程清清楚楚，哪有什么不伦之事？所谓逼幸亲妹妹，只不过是瓦岗军捕风捉影随意附会罢了。三是肆意宣淫。这类谣言来源甚广，说得也非常杂。有的说炀帝大采秀女，宫中女子成千上万，只要是炀帝看上的，不管是大家闺秀，还是小家碧玉，统统抓到宫里供其享用。炀帝还发明了开裆裤，让宫中女子全都穿上，方便炀帝一有兴致马上临幸。还有的说炀帝下江都，让江南女子拉纤，一路享尽艳福无数。这种谣言过于离奇，连一向喜欢抹黑炀帝的唐朝史官都没有记载过。那么在后宫生活方面，炀帝到底是一个什么样的人？据史料记载，隋炀帝可能有三个后妃，分别是萧皇后、萧嫔妃、陈贵人。其余各级妃子共一百二十余人，但大部分都只是陪同宴游，炀帝对他们似乎没有多大兴趣。萧皇后是西梁的公主，萧氏世代贵族，教育和文化水平非常高，萧后性格温婉和顺，也比较聪明，还非常善解人意。隋炀帝对她既尊敬又喜欢，他无论到哪里出游，都把萧后带在身边。两人共生了两个儿子，分别是元德太子杨昭和齐王杨暕。萧皇后对杨昭的教育非常成功，这位太子非常好学，品德也非常好，从小就受到隋文帝的宠爱。子女教育的成功，从侧面也可以说明这个家庭是十分和谐的。后来隋炀帝为政渐渐失去纲纪，萧后看在眼里急在心里，有心规劝，但又怕炀帝刚愎自用不听劝，便写了一篇《述志赋》，委婉地给炀帝提意见。总之两口子始终关系融洽。隋炀帝爱妻的传统其实是从他父亲隋文帝那里继承来的。隋文帝和夫人独孤皇后就是夫妻相敬的模范，两人互相爱敬、互相扶持的习惯，可以说深深影响了隋炀帝，使隋炀帝潜意识里形成了要想国家兴旺、首先要帝后相敬的看法。萧嫔妃给炀帝生了三儿子赵王杨杲，但这位妃子没有留下什么事迹。但从姓氏来看，这位妃子很可能是萧皇后的族人。萧嫔也一直跟随着隋炀帝出巡，从未分离。后来隋炀帝在江都被杀，萧嫔的儿子杨杲也被乱军所杀，她本人不知所终。陈贵人陈女婤是南朝陈后主的第六女，她被选为贵人后似乎颇受宠爱。陈朝被隋灭亡后，陈后主及其皇族子弟都被流放到西域，隋炀帝宠幸陈氏后，特意下旨命把流放的陈氏宗亲都召回京城授官。隋炀帝宠幸的女人不多，因此子女极少。除了这三个儿子，还有一个公主嫁给唐太宗为妃，生了个儿子叫李恪。这些就是史籍中关于炀帝后宫的所有记载，根本没有什么贪淫的事迹。隋末奸雄王世充靠揣摩上意、逢迎皇帝起家。隋炀帝几次巡幸江都，王世充却只是给他搜罗了一些珍奇物件，并没有进献什么美女。如果炀帝真的好色，那么以王世充的钻营之举，怎么可能不多送美女。隋炀帝的姐姐乐平公主——原北周宣帝的皇后，想要讨好隋炀帝，便找了一个姓柳的美女，想献给炀帝以充后宫。没想到隋炀帝只是淡淡应付了一下，没有表示出纳入后宫的兴趣。究其原因，大概是隋炀帝过于好大喜功，在位短短十三年，北征突厥、西收陇右、灭吐谷浑、三征高句丽、打林邑、袭流球，开大运河，修东都洛阳，建长城，这些浩大的工程与战争，对天下百姓既是极大的折腾与消耗，对皇帝来说也是极耗心力的。这样一个大忙人，不好女色也是情理之中的。既然炀帝真实形象并不好色，那么关于他的误会是怎么来的呢？炀帝不好色，但他为政过于酷烈，对大臣刻薄寡恩，又不恤民力，狂热地开展大工程，频繁远征高丽，搞得民怨沸腾。他在历史上的名声非常负面，一直处于被指责的境地。这大概是人们乐于编排指责他的理由之一。对炀帝的抹黑从唐朝开国时就出现了。不过唐初很多隋朝旧臣都还健在，对隋炀帝的事耳闻目睹者甚多，唐朝人对炀帝只抹黑但是不造谣。唐朝皇帝对隋朝三十年就亡国的教训一直牢记于心，也一直拿来当作唐朝的镜鉴。故而唐朝君臣们经常拿隋炀帝说事，唐朝很多言论、佚事，都与炀帝有关。议论、分析乃至于抹黑炀帝，慢慢成了当时文化圈儿喜闻乐见的话题。所以诸如《贞观政要》《朝野佥载》《隋唐嘉话》《玄怪录》《大唐新语》《酉阳杂俎》等，不管是正史，还是笔记小说，都喜欢拿炀帝来说事。但是唐朝人比较厚道，抹黑也抹得有依据，只指责炀帝的政治过失，并没有说他好色。唐代诸史籍，只有《杜阳杂编》这个笔记小说集，写炀帝给陈夫人送黄金蛇。大概是寻诸炀帝即位的史实，想补全一下炀帝和宫中夫人串通的逻辑链条。代表作是一本名为《大业拾遗记》的传奇小说。该书中第一次出现隋炀帝好色的描述，所谓的大征秀女、宫中宣淫、后妃争宠等淫乱情节，都活灵活现地现诸笔端。这种情节，满足了大众对君主责难、指摘的心理需要，也在细节上填补了普通民众对皇室生活的一切想象，故而一面世，马上就落地生根，并顽强地化身为“史料”，一夜之间成为贬斥炀帝的硬材料。可以说，后世编排炀帝是色情狂的故事情节，大都出于这本胡编乱造的书。《大业拾遗记》是不良文人所为，但对炀帝的造谣可不仅仅是无良文人，宋朝的大臣也参与到脑补狂潮中。北宋名臣李纲，写过一个《迷楼赋》，赋中描述炀帝淫乱、贪色、荒暴等事迹。李纲是两宋之际的抗金派，人品、气节都没得说，是个大忠臣。他都这么写，世人对隋炀帝好色也更加坚信。元朝杂剧沿袭这样的潮流，对炀帝淫乱的事迹作了更多的演义，像《开河记》描写殿脚女拉龙舟，《屈堪宣华妃》写炀帝与宣华夫人的秘事，等等。或许宋人起初造谣，只为找一个历史靶子，给本朝皇帝提供一个镜鉴，但事情的发展最后超出预期，从资政材料转向泛娱乐化，却非政治家们所能控制得了的。到了明清时期，有关隋炀帝的谣言诽谤就彻底放飞了。明清小说娱乐化倾向人所共知，隋炀帝的谣言也传播得更加广泛深入。代表作就是《隋炀帝艳史》《隋唐演义》这两部小说。在这些全然不顾历史逻辑、完全放飞自我的描述中，炀帝贪淫好色的故事逐渐体系化、详细化。不仅炀帝后宫人数变成数万人，炀帝的性情也变得十分凶残，仿佛无女不欢、无女不活。后宫女子们与炀帝相亲相爱，沉湎淫乐不能自拔。甚至有的后妃因无法得到炀帝的临幸，竟至于痛不欲生、上吊自杀。其情节之荒诞、逻辑之扭曲、人物之变态，已经全然不是历史人物的真面目了。诸如此类谣言，只择其大端而列举，想来大家已有较为系统的认识。谣言丛生，自有其本，但若据谣言而论史，进而随意臧否历史人物，却不是实事求是的态度了。隋朝的长度、热度、存在感远远不及唐朝，近现代以来，研究者大都喜欢隋唐并列，隋朝默默地给唐朝作陪衬。这对于一个有着开创性意义的朝代，不得不说是种遗憾。
本书既不是以时间为维度全面叙述隋朝历史，也不是以传统纪传体模式描摹人物，而是选取了一些有意思的时间点，从一些历史断面，观察这个不到四十年的朝代。
作者探讨了隋朝灭亡的种种原因，其中对隋末农民起义、隋朝太子废立、运河开凿、关陇勋贵集团、府兵制改革、南北社会差异、李唐崛起等内容，给予重点呈现，分析独辟蹊径。
为梦而亡：潘金莲的悲剧何在？
首部三国男子图鉴
论奇说怪，茗边怪谭