文字是我们忧郁的承载

（一）

在网上写一篇文章，似乎不是那么轻快，我原本喜欢动笔写字，而且还是钢笔，拿一支派克在手，犹如握着千军万马的指挥剑，思维活跃时，可以文不加点。

如今，网络媒体时代，写作被称为码字，带点情绪的写手，被称为键盘侠。其实，敲键盘远比在纸上书写麻烦，不但要专门“加点”，还要去选择输入法跳出来的字，并定期保存，万一一个不小心，网络故障了，断电了，冥思苦想的美妙字句，就香消玉殒了。

童话大王郑渊洁，坚持以毛笔著作，实在难得。毕竟书香书香，有纸才有书，有书才有香。

无论文字的载体是啥，有人把它写出来，便是作者思绪的流淌，落在纸上，输入电脑，都表达着一份情感及心境。

开心豁达的人，常常吟诗歌唱；沉闷失落的人，多著忧伤文章。世间乐事不多见，因此，文字承载的，往往是忧郁、悲伤或迷惘。

（二）

每日游走于街市，感觉身边走过的人都十分忙乱。之所以在忙后面加个“乱”字，其原因是，我觉得很多人都是盲目的，仿佛除了赚钱，这世间再没有其它理由，可让他们如此奔波。

或许这就是生活眼前的苟且，向往着文人口中的诗与远方，想去探索它们的真谛，答案苦寻不着，只能在忍受之余，故作表面坚强之状，不再费思量。

无论生活给了怎么的苦难，日子总会过去，我们早已忘记了初恋分手时的悲痛，毕业论文时的煎熬。所以，放下忧愁，等到十年之后，我们回过头来看看今日这些琐事，它必将化为尘土，又算得了什么呢？

我佯装浪漫主义之人，似乎绝少去为现实的琐碎事情烦恼。一向我行我素，因此，总会给人一个狷介文学青年的印象。

事实上，我觉得，没有天生的市侩，人人都怀藏着一颗文艺的心。但凡智力正常的人，不论打渔的，种庄稼的，还是收破烂的，总会在生活之余，发现一点诗意的存在。即便是脑瘫了，也有像余秀华一样的例外，写出了几千首的好诗。

生活处处是文艺，一抹新绿，一场清雨，一轮明月，一处余霞，都能引发诗意，并让人在朋友圈分享。

文艺于我，表现得相对明显，且持久一点。无论是先贤的箴言，还是自己的感悟，文字，总承载我的忧伤，是我从浮躁复归恬淡的良药。但同时，我也惧怕文学和诗意，一是我没打算以全部的心思来对待，二是我于此始终不够自信。我对文学有如情人之爱，虽出于真挚，却始终不能取之为妻，共度一生。

（三）

文字是我的思量，我常在纸上的日志里为未来呐喊，为眼下兴叹。所以当我过一个月或几日翻之前的日记时总会失笑，笑当时的想法幼稚、偏激、理想化。

日志是思想的轨迹，来时的辙痕，可窥探伸向远方道路的端倪，我会经常以此来反省自己。渐渐地，我似乎知晓了经历生活酸甜苦辣的诸般滋味，对于世事便没了多大的感慨，心态趋于成熟了。

趋于成熟就是趋于隐逸，趋于淡泊，趋于无争，也是趋无能。

淡泊之人做不到“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，对于世俗之事，缺乏有效的判断和执行。若心已远而身未脱离现实世界，变得容易忧愁和郁抑。烦恼也于是滋生，身体逐渐趋于萎靡，心累。

心累时，再倒转去想，既然连生活的各种滋味都尝过了，还有什么可悲叹的呢？于是又说服自己，平静内心，接受生活给予的一切。

在这样一个循环的矛盾圈中，日子在一天一天地过去，改变是微不足道的，只委屈了那些本身无辜的文字，承受了我的忧郁，或悲哀。

推荐阅读：《经典散文读本》，采桑子主编。