故事 | 中秋节，他们这样过！
9月12日22点，孙建林出车前给清扫车加水。
本报记者 彭文卓
孙建林初来北京打工的时候，已经过了不惑之年。3年前从老家四川广元北上，他就进了北京市东城区环卫清扫队。环卫队实行轮班制，每周休息两天，没有节日的说法。因为排班的缘故，他从来没有赶上过中秋放假的福利。
每天的工作，从晚上10点开始，到次日凌晨6点结束，他要驾驶着清扫车从交道口南大街开始，一路沿着二环周围清扫主路的路牙子，直到工体北路，一共34公里。
开清扫车要比普通车辆难度高很多：要跟行人打交道，时刻注意来往行人！还得将车紧贴路牙子，时速最高不超过20公里，要是路面脏，时速还得往下降，直到把路牙子清扫干净才能往前移。
大约在凌晨两点半的时候，孙建林能有一次半小时左右的休息时间，足够他在车上眯会儿眼，缓解深夜工作的疲劳。然后就要继续出发，直到凌晨5点半的时候将车开回去卸垃圾、清洗车辆、收车，6点准时下班。
孙建林的一年四季，都是白天休息，晚上工作。年过四十后，他要比以前恋家了。回想去年过中秋的时候，工作间隙的他开车时看着外面的月亮，就特别想念老家的父亲，抽空打了电话过去叮嘱70多岁的父亲：一定要注意身体。
孙建林也时常觉得辛苦，但是每天清晨迎着朝阳，看到清扫一新的马路，那种自豪感又冲刷了他内心的苦闷。
今年的中秋，孙建林依然要工作，但是白天他打算和几个老乡一起聚聚，“聊聊天吧，但是晚上要工作不能喝酒有点可惜，没办法，这是我们司机的职责！”
除了夜间每隔一小时巡查一次，冉家福白天还需要观察落石情况。
本报记者 黄榆 本报通讯员 马军强
“月饼买了菠萝味的吗？买鸡蛋了吗？和娃娃通过电话没？”
“你爱吃的都买了，刚刚问过了，娃娃都好着呢。”
正在对话的两人是昆明铁路局曲靖工务段（六盘）水红（果）铁路54公里防洪看守点的夫妻看守工冉家福和汪碧琴。
冉家福和汪碧琴是贵州省水城县新街乡二台村村民，家距离看守点仅有4公里。
2008年5月，夫妻俩通过劳务工招聘来到这个看守点，负责日夜巡查看守点附近500米的铁路线和线路两侧的危岩落石。为了照顾妻子，冉家福主要负责夜间巡查，妻子汪碧琴负责白天的巡查。
“在来看守点工作之前，我们夫妻俩靠在老家种地和养羊维持生计，一年忙到头收入还不到两万元。来到铁路看守点工作后，我们两人每月能挣到5000多元钱，除了供养两个孩子上学，还有富余的钱存到银行。”丈夫冉家福咧嘴一笑说，“看守点的工作虽然辛苦，但比起干农活算轻松的了，收入也有保障。”
虽然离家很近，但为了保证列车运行安全，逢年过节夫妻俩都得驻守在看守点，春节、中秋也不例外。
“明天是中秋节，我今早就买了鲜肉、蔬菜和月饼回来。”妻子汪碧琴边洗菜边说，“算上明天，我们连续9年的中秋节都在这只有5平方米的看守工棚过，虽然简陋，但我的心里踏实。每月工资按时发放，小孩在学校好好念书，爱人就在我身边，这就是我们普通人的幸福吧。”
冉家福告诉记者，这份家门口的活很难找，他们要尽力干好，等供养两个娃念完大学后，就用积攒的钱在村里盖上一幢小别墅。
蔚保同在巡检二级配电箱。
本报记者 柳姗姗 彭冰
“月圆人团圆……”每到中秋佳节，蔚保同在逼仄的简易宿舍楼院内，抬头遥望一轮满月时，嘴里总会反复呢喃这句话。然而，月虽圆，人团圆却只是奢望。
今年53岁的河北籍老蔚，1984年退伍转业，在北京打工20多年，2011年底来到长春地铁建设工地上做电工。30多年来，他从未回家过过中秋节，今年照例，还是只能跟工友一起过。
“老母亲73岁，身体还算健朗，媳妇儿在家照顾老人、带孙女，两个儿子一个在内蒙古当武警，一个跟我一样长年在外打工，一家人隔上5年能聚全一次就不错了。”说起家人，老蔚粗犷的脸上神色格外温柔。每至中秋，思乡之情满溢，唯一的疏解方式就是给家里打电话，内容数年不变：买月饼了吗？别省着花钱，多买点好吃的，多注意身体……
小孙女刚出生不到一年，老蔚心里又有了新的牵挂：“就出生的时候看过一眼，现在偶尔用电脑视频，小家伙活泼爱笑，特招人稀罕。”
今年中秋节当天，老蔚单位的食堂会给加个菜，并给每人发一瓶啤酒，工友们在一起热闹之后就各回各的宿舍。躺在床上，大伙儿又会开始絮絮叨叨地聊自己远在家乡的亲人。
老蔚一个人负责工程队的供电工作，24小时开机待命，按需随时下井。有时半夜处理完工作，就站在院里看看月亮，抽一根烟，思绪飘远。
与亲人聚少离多，确是人生一大遗憾，但老蔚总想着，只要身体好，就得在工地上待着。“养家糊口是其一，单位信得过咱的电工技术，咱就得把自己的能耐都用上去，往大了说这就是我的人生价值！”老蔚在岗4年多，实现了所负责项目工地的用电零故障、零事故，并已连续三年荣获长春市地铁工程建设“十大优秀农民工”称号。
中秋前夕仍在钢筋工棚里忙碌的李飞。
本报记者 李娜 本报通讯员 王琦
9月13日夜里10点，成都博览城综合交通枢纽项目的钢筋加工棚里依旧灯火通明，钢筋工李飞站在弯曲机旁不停忙碌，为了赶工期，他和工友们每天都要加班至深夜，但连日来李飞的心情格外好，因为今年他将迎来在外漂泊6年来首个与家人团聚的中秋节。
李飞来自陕西渭南农村，始终跟着中铁一局四公司项目全国各地奔波，但有相对稳定的务工单位，于他而言是十分幸福的事情，唯一的缺憾便是无法陪伴家乡父母、妻儿，只有春节时才能有短暂的相聚。“在外干活的都这样，为了生活，总得作出牺牲。”
每逢佳节倍思亲，李飞时常以为自己已是麻木了，可今年妻子突然告诉他，一双儿女想爸爸了，正赶上中秋节学校放假，妻子打算带着孩子从老家乘火车赶到成都来与他团聚。“听到消息，特高兴，但又觉得老婆孩子辛苦。”李飞停下手里的活，点燃一支烟做片刻休息，“一家人在一起过中秋可是从来不敢想的事情，外出打工6年，这还是第一次！”
李飞告诉工人日报（ID：grrbwx）记者，现在工地条件越来越好，公司听说家人来过节，还专门为他空出一间相对较宽敞的夫妻房，供一家四口团聚。他琢磨着放假期间要带妻儿好好在成都市区逛逛，“到时候咱也可以骄傲地对孩子说，这城里的高楼大厦，也留下了他老爸的汗水！”
李飞说，他之所以如此努力在工地上打拼，最大的心愿便是希望给孩子创造好的生活条件，让他们能够坚持学业，改变命运，“父辈辛劳，就是为了子孙后代能够过得甜！”李飞告诉记者，妻子和儿女会在中秋节当天抵达成都。临近中秋，成都的月亮虽半弯却皎洁明亮，李飞自语道，“家团圆，才见这城里月儿圆！”
本报记者 邹倜然
“不回了，中秋节我们没有假期。”在杭州武林路一家餐厅当服务员的李丽告诉工人日报（ID：grrbwx）记者。
李丽是安徽安庆人，来杭州打工已经快四年了。她也是这家餐厅的第一批员工，因为资格老，尽管年纪不大，但其他店员都要叫她一声“小丽姐”。李丽告诉记者，自从出来打工，每年也就只有春节可以回家看看。因为对于他们这些在餐厅上班的人来说，节假日一般都正好是最忙的时候。“别说回家了，忙的团团转，连喝口水的时间都没有。”李丽说。
话音刚落，不远处一桌客人叫她去结账，李丽转身又忙了起来。刚给这边的客人刷好卡，隔壁桌又叫她添些茶水，还有新来的客人要点单……李丽就在收银台、取菜口、点单台之间来来回回，又忙了20多分钟才能喘口气。
“想家是肯定的。以前在家的时候中秋节是一大家子过，所有亲戚都在一起，热热闹闹的。”李丽告诉记者，现在一般下班要到夜里10点多甚至11点，一天忙下来根本没有精力再去考虑其他事情。
“第一年来的时候，中秋节晚上跟姐妹们去西湖断桥赏月了。后来慢慢也就觉得很平常，今年中秋下班至少也得10点多了，可能大家要一起去断桥放松一下，我还没想好要不要去。但是她们说要介绍个男朋友给我，我现在的愿望也就是找个合适的人结婚了吧。”李丽笑着又去端下一位客人的餐食了……
中秋将至，仍在送货途中的马占山。
本报记者 邹倜然
9月13日，在韵达快递工作的快递小哥马占山告诉工人日报（ID：grrbwx）记者，这个中秋节他不回家了。
说这话的时候，他还抱着一个几乎到他胸口的大包裹，一步两个台阶大跨步地上楼。包裹很重，9月的杭州虽然已经凉快了下来，但马占山的汗水还是沿着脖子不停往下流。
“这里面可能是家具之类的。”他说着，敲响了收货人的家门。然而敲了好一会儿，并没有人应门。他又打了一通电话，才知道对方出去了。马占山二话不说又搬起包裹往楼下走，“得给他放到外面的代收点去，我提前打电话问一下就好了。”
马占山老家在宁夏，来杭州已经两年了。他告诉记者，自从出来打工也就每年春节能回去看看。至于中秋节，对他来说不过就是普通的一天。而对于家乡的思念，他说他早就习惯了。
“再想家也得上班吃饭嘛！”这些年在外面，他最大的心愿就是多挣钱，家里还有老父母和弟弟妹妹。只有挣到钱寄回去，他才感到欣慰。马占山很喜欢杭州，但他也觉得自己可能没法留在这里。“房子太贵了，我们这些人也就是来打打工，挣到钱了再回家去。”
“后天就是中秋节了，你准备怎么过？要不要去赏个月？”记者问他。
“赏啥月么。上楼下楼还得搬东西，一天下来动都不愿意动。真要赏月么站在阳台上抬头看看，想想家人就行了。”马占山笑着说。
本期编辑：贺少