观察一棵树 | 榆树 ①

 自  然  笔  记  

~  我们都是生活的记录者  ~

文图：@蔷薇的果果

一人可以走得很快，

但一群人却可以走得很远。

读书会发起了“观察一棵树”的活动，一群人持续观察记录树的一年，天南地北不同城市的小伙伴一起观察身边的树。很有意义。

昨天回家时，一路上特别留意身边的树。无意中发现家外居然有一株 榆树，满枝的花芽，让我很是激动。当即决定我要观察它。于是申请了榆树组。

榆树是榆科榆树植物，在北方似乎很常见，但在南方似乎就要少一些。我认识榆树也是从前年开始的，在此之前我都一直以为成都没有榆树，就特别羡慕北方小伙伴口中的“榆钱饭”。或许正因为如此，才对榆树充满好奇，想去了解它。

仔细观察，才发现榆树的小枝是灰白色的，花芽 在枝上一左一右地排列着，像在爬梯子。

《中国植物志》上描述“花先叶开放，在去年生枝的叶腋成簇生状”。眼前这株榆树枝上还残存着一些叶，细看下会发现花芽确实是在叶腋处。那，叶是互生还是对生的呢？值得观察。

它的一根小枝似乎是被路人折过，但又没有折断，留下了一部分。由此，也让人感受到它韧皮部的韧性。《中国植物志》上描述“枝皮纤维坚韧，可代麻制绳索、麻袋...”@关心 老师说，她们那里榆树很多，她们小时候常用它的枝条拧喇叭吹，就像柳笛那样。

榆树的树皮，颜色比小枝深了许多，上面全是不规则的纵裂纹。似乎还受过伤，中间有一道愈合的横纹。

当我绕到它的背面时，一道触目惊心的裂痕出现在眼前。树皮开裂，露出了里面的木质部。失去了树皮这道盔甲的保护，树的里面很容易遭受到真菌和昆虫的袭击。我赶紧凑近了看。发现木质部上有很多小的虫孔，下半部还开始长出了青苔。

我顺着树干往上看，裂缝几乎沿着主干一直到顶。而主干的顶端却断了一截。我吃惊不小，它到底经历了什么，是曾经被雷劈过吗？顿生怜悯之心，但同时又深深地被它震撼住了，特别感慨：经历了如此磨难的它，却还顽强生存着，努力修复伤痕，长出新枝，长满花芽。如此一来，我更期盼着它开花结果时的模样了。

同时，又很庆幸能观察到它。也许它存活不了几年了，但我能记录下它，就是一大幸事。就算有一天，它朽了，我也要记录它。因为那又将是另一段新的开始，它将成为食腐昆虫及微生物的家园。

这棵榆树长在一座废弃了的学校旁。镜头里的它们，更显落寞。

但春天到来时，它就会焕发生机，以猝不及防的速度开花结果。等开春了，我要天天去盯着它看，我要记录下它第一簇花开的模样。

@蔷薇的果果