“我没疯，就是想住进精神病院”：那些长期抗抑郁的人，后来都怎么样了？

木棉959 | 作者

朴素的树、青橙 | 编辑

darina belonogova | 图源

你去过「精神病院」吗？

我老家隔壁S镇上，有一家精神卫生保健院。

小时候，同学们打闹时，常常会说：

送你去S镇！神经病！疯子！

在S镇住院，相当于「疯子」。这个信念，家中大人们早早就会给小孩子种在脑子里。

如果这时候有人说：我抑郁症十多年了，想去住院。

那她一定是「疯上加疯」了。

她是怎么想的，经历了什么样的痛苦，为什么做出这样的决定？

今天，壹心理就和大家聊聊，长期抑郁。

照顾他的我，

都快抑郁了

医院的食堂里，坐着一家三口。

妈妈夹起饺子，努力喂进儿子口中；但儿子只是坐着，不张嘴，也不说话。

僵持了一会，妈妈有点急了，噌地站起来：你给我张嘴！今天我非要你吃下去！

听到这，你会不会觉得：这儿子2岁吧，还要追着喂饭？

但是，这个「儿子」，看起来至少二十岁，个子也比爸妈高了。

吃药时，也是「强喂」的。

护士抓住他的胳膊，把药塞进他嘴里，然后灌水，摇晃，命令；

他不配合也不反抗，只是念叨：不可以。药……有毒。不……不吃。

这个拒绝吃饭、吃药的病人叫小高，是个一米八多的北京小伙。

但在他身上，完全看不到小伙子的朝气。

他的日常，就是驼着背，慢慢挪，活像个百岁老人；

偶尔说话，结结巴巴，更多时候沉默；

爸妈时刻跟在身后，忧心忡忡又不敢说话……

看起来，已经「废」了吧？

谁能想到，这样一个「废人」，却曾是医学院高材生、全市英语演讲冠军呢？

抑郁，彻底改变了他的大脑，也改变了他的生活。

因为运送愉悦的神经递质罢工，小高失去了快乐，也没了做事的动力[1]，甚至「懒」到出现抑郁性木僵状态。

一个活生生的人，像个木偶一样，从早到晚躺在床上，不说话，也不会动。

小高经常就是这种状态。

甚至，如果你把他的枕头抽走，让他的脑袋悬空，他还会一直保持这个姿势，仿佛脑袋下面还有个隐形的枕头。

听起来好笑，但是照顾他的人就头疼了。

饭还是要吃吧，药还是要服吧，身上需要擦洗吧……

我们所有能轻松完成的生活日常，在抑郁性木僵患者的那里，都变成了照顾者的「工作」。

时间长了，再爱的人，也会累，会着急，会感到挫败。

“我是领导，

对外不可以说这个话”

长期抑郁的照顾者都如此痛苦。

那么对于病人自己，长期的抑郁，更无异于慢性凌迟。

发病时的种种症状，还不是最可怕的。

犹豫很久后，老吴拨通了一个电话。

电话那头的人与他素不相识不说，在工作生活上更是毫不相干。

为什么要打呢？

因为老吴这几年来，一直觉得自己得了抑郁症。

这通电话，为的是询问对方在吃什么抗抑郁药、副作用如何。

为什么不问医生、问身边的人呢？

因为他是领导干部，「对外不可以说这个话题」。

他问的那个人，倒是遇见过好几次这种事。

还有位官员，每次都会问「抑郁怎么治疗」，因为「家人也患抑郁症几年了」。

结果，不久后，朋友圈传来这位官员自杀的噩耗。

原来，抑郁的不是他的家人，而是他自己。

时至今日，大家对抑郁症患者仍然抱有很多偏见和误解：

“抑郁症的人就是太脆弱了”

“他都管理不了情绪，怎么能管理下属呢”

“这人是疯了吧”

……

因为抑郁症、抑郁症患者对他们来说，是陌生的。

陌生催生恐惧，人们就会把所有抑郁症患者贴上「标记」，从一般人群中划分出去，离自己远远的，区别对待。

但越是区别对待，人们就越不了解真实的抑郁症患者；而不了解，会带来更为变本加厉的偏见和歧视。

患者自己也能感受到这种歧视，久而久之，甚至连他自己也会开始歧视自己。

长远来看，这份「歧视」，甚至比抑郁的症状本身，杀伤力更大。

“我没疯，就是想住精神病院”

前面的两个故事，都来自于李兰妮女士的新书《野地灵光》（有改编演绎）。

李兰妮是深圳作家协会主席，也是一名「资深」抑郁患者。

早在1986年，她就被诊断出有抑郁症，只是当时无人重视。

2003年，她重性抑郁发作，爬上楼顶。这次，她终于开始治疗。

跟抑郁症斗争了多年，她每天都吃抗抑郁药，做过电休克、经颅磁刺激，尝试过宠物疗法、饮食疗法、认知疗法、光照疗法、阅读疗法……

她在采访中说，自己尤其喜欢靠阅读来做认知治疗，还推荐病人们阅读精神疾病相关的书籍。

2008年，为了让更多人了解抑郁症，她把自己的经历，写成了一本更直观、更贴近患者生活的书：《旷野无人——一个抑郁症患者的精神档案》。

后来，她去各地做讲座，却在一次讲座上被问住：

学生重度抑郁想自杀，怎么也不肯住院，怎么办？

于是，为了更有说服力，她决定自己试一试。

住院期间，有人散播谣言：

李兰妮疯了，神志不清，被关在精神病院。

但对李兰妮来说，住院，只是长期抑郁的一个自救手段而已。

你恐怕难以想象：住院对抑郁症高危个案来说，竟然好处多多。

首先，环境是安全的：

镜子、绳子、伞，都会被院方收走保管；

用的碗是塑料的，勺子是木质的；

连洗衣液等不宜饮用的东西都要日常上锁。

这些规定和措施，都能尽最大可能地保护患者，给有自杀倾向的人身上，系上一条安全绳。

不仅如此，在靠谱的医院里：

生活是规律的。晚上九点半熄灯，三餐、热水都是定时供应的。

检查是方便的。毕竟一直在医院，安排检查和治疗，都更加便捷。

陪伴是充分的。以广州惠爱医院为例，大约两个病人共用一名护工，而这些护工都有相当丰富的经验。

而对于长期抑郁者的家人，患者住院，也是让自己松口气的时机。

坐飞机时，乘务人员会提醒我们：请先戴好自己的氧气面罩，然后再帮助他人。

但长期照顾抑郁症患者的家人来说，有时候就像一直在给病人戴上面罩，却没发现自己也即将窒息。

压力是身体和心理双重的。

不仅是小高爸妈那样的着急、烦躁。甚至有时，长期抑郁症患者的家人，也可能出现「照顾者抑郁」。

这时，住院可能让患者和家人，都松一口气。

得了抑郁症，

并不意味着生活就此被毁

如果你也正在与抑郁长期对抗，或者正在照顾长期抑郁患者。

希望你记住两句话：

a. 别放弃。

抑郁症的成因，十分复杂，遗传生理、心理应对、社会环境，各个都有关系。

也正因如此，治疗起来也比较困难。

还好，目前临床上已经发展出了多种药物、多种疗法。

许多药物，都是作用于运送愉悦的神经递质，让它们被回收得慢一点，发挥作用再长一点，好让患者多一点快乐的情绪、多一点做事的动力。

所以不必担心药物依赖。

而如果一种药物、一种疗法的效果不好，可以询问医生，然后遵医嘱换药、换疗法。

这也许是一个长期的过程，过程中会有弯路，甚至有「回头路」。

但别放弃，在长期对抗抑郁的路上，你并不是一个人。

b. 别着急。

如前所述，抑郁症的治疗，是一个长期的过程；

甚至在「治好」后，还有较高的复发概率。

面对这样的情况，无论是患者还是家属，都难免焦虑、烦躁：

怎么还不好呢？

到底还要多久？

谁也说不准，因为这是病，不是仅凭意志就能「修复」的。

我们能做的，就是别着急，接受现实，接纳病人。

就像得了糖尿病之类的慢性病一样，慢慢来，该吃药吃药，该生活生活。

毕竟，哪怕是长期抑郁，也并不意味着生活就被毁了。

临床上有个名词叫「抑郁发作」，意思是抑郁症患者虽然在发作时思维迟缓、意志减退，社交、职业或其他重要功能方面大不如常。

但多数患者并非会一直处在这种状态里。

实际上，哪怕是严重的持续性抑郁障碍（persistent depressive disorder），两次发作之间也可能有2个月内的间隔期[3]。

长期抑郁者在不发作的日子里，也可以正常上学、工作，笑着社交、应酬，不「疯」也不「脆弱」。

就像经济学家约翰·纳什，他在30岁时身患精神分裂症，一生中多次入院，经常产生妄想和幻觉，还固执地不肯吃药。

看到这里，一般人也许会惋惜：他的人生就这么完了吧！

的确，终其一生，纳什都没有摆脱过精神分裂的折磨。

但在妻子的陪伴下，他逐渐学会了跟幻觉做朋友。

不仅回归了学术工作，还因为「纳什均衡」而得了诺贝尔奖。

普通人也许无法取得纳什的成就，但我们可以像他一样对待精神疾病：

积极治疗、接纳共处。

文章开头的小高，后来被医生建议进行电休克治疗。

这是在患者麻醉放松状态下，电流经过患者的大脑，引起痉挛——相当于患者经历了一次癫痫发作。

这种发作，能使人脑内的多个神经递质状态发生改变，从而减轻症状。

三次治疗之后，小高呆滞、晦暗的脸上，近一年来，第一次露出了的笑容。

他还让家人给自己买了一把吉他，想要练习弹唱。

虽然手指还有点僵硬，但他练习时的专注投入。

就像他曾经那样。

世界和我爱着你。

参考文献

[1]管西婷, 林文娟. (2013). 抑郁症发病机理中的重要调节因子:吲哚胺2,3-双加氧酶. 心理科学进展, 21(6), 951-957.

[2]APA. (2013). DSM-5.

- The End -

抑郁不是心灵脆弱，更不是矫情。

它是由遗传和环境共同诱发、是一种全世界都为之困扰的疾病。

然而，在今天，还有多少抑郁的人，不被理解，因为恐慌、自责，不敢求助，深陷痛苦。

抑郁症的表现有哪些？得了抑郁，该如何自救？

每个深陷抑郁的人，都值得被关爱、被疗愈。

向你推荐「抑郁测试专业版」：

↓长按识别二维码查看详情↓

作者简介：木棉959，北师心理硕士，中小学心理教师，知乎心理学话题优秀答主、2020新知答主（ID：木棉959），其他平台都叫“心理学生看点啥”。

点个“在看”，坚定前行