节气 | 立冬,可怜冬景似春华
冬景仿佛春景,是因为江南本来就是钟情于世间万物的好地方。
立冬,与立春、立夏、立秋并称“四立”,都是表明一个季节的开始。它们与“两至”(夏至、冬至)、“两分”(春分、秋分),合称“八节”。口语中常说“四时八节”,四时是春、夏、秋、冬,八节就是这八个节气。四时八节都是一年中的转折点,或者说是重要的节点。
立,建立、开始的意思。冬,《说文解字》解释“四时尽也”。《月令七十二候集解》解释得更清楚:“冬,终也,万物收藏也。”从立冬开始,一年要结束了。那么,古人是怎么确定冬季开始的呢?推而广之,古人怎么确定春夏秋冬的起始点呢?两三千年前,智慧的中国人用“立竿见影”的方法,通过测影子,将连绵不断的时间分成了一节一节的,逐步总结出了二十四节气。
古代测量日影长度的装置叫圭表,当时绝对的高科技。垂直于地面的直杆叫“表”,水平放置于地面上、刻有刻度以测量影长的标尺叫“圭”。通过圭表最早发现的节气是“二至”:影子最短的时刻,是夏至;影子最长的时刻,是冬至。从夏至到冬至,最中间的时刻是秋分;从冬至到夏至,最中间的时刻是春分。现在我们都知道了,夏至时太阳直射北回归线,冬至时太阳直射南回归线,春分、秋分都是太阳直射赤道。古人并不知道大地是个球,也不知道地球围着太阳转,但通过测量影子,就确定了四个节气。这四个节气最早发现,也最重要,如果把节气也分一个重量级的话。再进一步划分,冬至和春分最中间的时刻是立春,春分和夏至最中间的时刻是立夏,夏至和秋分最中间的时刻是立秋,秋分和冬至最中间的时刻是立冬。春夏秋冬,四季就这么划分出来了。
一年略长于三百六十五天,分二十四节气。每个节气都略长于十五天,分三候,每候略长于五天。立冬三候,一候“水始冰”,二候“地始冻”,这好理解,从立冬开始,中原地区的地表水开始结冰,然后大地也开始冻了。三候“雉入大水为蜃”,比较难理解。雉是野鸡,蜃是大蛤蜊。野鸡怎么能变成水里的大蛤蜊呢?二者花纹相似,但明显不是同一物种。古人那么善于观察世界,为什么会相信这种转化,一定有着我们不曾明了的逻辑。
关于立冬时节的景致,写得最好的当属苏轼《赠刘景文》:“荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。”这首诗还有一个题目叫《冬景》,写了几个景致,荷尽菊残,只有“橙黄橘绿”最亮眼。每个季节都有自己的代言物种,一般人都推荐春桃、夏荷、秋菊、冬梅。但是,梅花不能吃,作为吃货的苏轼推荐的是“橙”和“橘”,都是柑橘类的果实,很称我的心意。苏轼喜欢柑橘,写了诗,也写了词,数量超过了写荔枝。在苏轼那个时代,没有进口水果,冬天能吃到橘子,幸福指数一定很高。
立冬时节,中原还没有到大雪纷飞的时候,温暖的江南甚至还不像冬天。白居易《早冬》写在杭州,其景致也与此时此刻的上海也很贴切:“十月江南天气好,可怜冬景似春华。”“可怜”是可爱的意思,与“可怜九月初三夜”中的“可怜”是同一个意思。不是季节扰乱了樱花,也不是樱花开乱了季节,冬景仿佛春景,是因为江南本来就是钟情于世间万物的好地方。
春种、夏长,秋收、冬藏。冬天的关键词是“藏”。要藏好五谷,以备饥荒。人也要贮藏好阳气和体力,乃至一定的肉肉——冬天容易长膘,就健康来说,有适当的膘并不是坏事。
关
于
我
们
如果你喜欢这篇文章,请点亮“在看”,给我们留言,把它分享到朋友圈。
本公众号乃上海发行量最大的报纸《新民晚报》副刊《夜光杯》的官方微信,《夜光杯》是中国历史最悠久的报纸副刊,在微信平台,我们将以全新的面貌继续陪伴您。欢迎免费订阅,我们将每日精选两篇新鲜出炉的佳作推送到您的手机。所有文章皆为《夜光杯》作者原创,未经允许不得转载。
点击下面的篇目链接,可重读夜光杯微信公众号10月高点击率美文: