此帐号已被封,内容无法查看 此帐号的内容被自由微信解封
文章于 2018年6月28日 被检测为删除。
查看原文
被微信屏蔽
其他

在北京没有人情味?但你不会喜欢「人情配给制」的小地方

2017-07-28 霍老爷 霍老爷

每  一  个  很  酷  的  人  都  置  顶  了  霍  老  爷



“北京人没有人情味儿”,“老北京人都有五套房”,“北京是北京人的北京”。当一篇爆文在朋友圈流传,北京成为众人宣泄情绪的对象,无数人借此述说自己的矫情和丧逼。


甚至有人据此写出了《上海人在假装生活》、《广州人在假装生活》,似乎,除了有人情味的小地方人民,一线的人民都活在假面孔之下,无情冷漠。


但是,你真的喜欢小地方的家乡生活吗?既然小地方物价低,实惠又便利,那么喜欢,为什么不抬脚就走,在北京,你又没有五套房,又没有皇位等着继承,何不回到人情味儿环绕的故乡?


不妨承认吧,你一点也不喜欢人情味浓厚的小地方。



1



买票就是你“没人”


在某小地方的景区门口,张先生带着老婆孩子,拿着手机打了十八个电话,在这几个小时里,他找遍了七大姑八大姨,还有自己沟沟坎坎的亲戚、领导、同事,就是为了进这个景区大门。


他的孩子坐在车里不明白,一个景区三个人,两个大人票,一张儿童票,只要250,自己一个鞋就不止300,爸爸为什么宁愿打那么多电话,托那么多人情,都不愿意交这250块钱。


但,张先生有他自己的逻辑:买票,那是没有关系的人才干的,我们这样的人,不能买票,买票要被耻笑的,买票证明你不行,证明你在圈子里“没人”。


这是一个典型的在小地方有点关系有点背景的人的逻辑,人情并不仅仅是互相温和地慰藉,而是互相炫耀的资本,家乡也并不是避风的港湾,而是另一个角逐的战场。


而这个战场可能更加残酷。


小地方人最喜欢说的是,“我有人”,我上面有人,我交通局有人,我公安局有人,因为有人好办事,换言之,没人你就寸步难行。


一切的资源,职位晋升,奖金,甚至过年分到好点的水果还是差点的水果,都是以一种隐秘而严谨的逻辑在分配,这取决于你有没有人。


而在北京和一切大城市,取代的是赤裸的金钱关系,无非也就是钱的问题,只要赚钱就可以了,而在小地方,你要如履薄冰地经营一切。



2



人情是小地方的代用币


1995年的春晚,郭冬临的《有事您说话》塑造了一个叫郭子的北京人,为了证明自己有本事,有人脉,没心干正事,半夜去帮同事,帮科长排队买火车票。


小品里讽刺的人和风气,如今在北京人身上已经鲜有孑遗,但在中国广大小地方人民身上,倒是继承的好好的。


在北京,金钱已经统治了一切,熙熙攘攘的人们,没有时间相聚,也没有时间约会一个无关紧要的人,资本力量所及之处,一切都整齐划一,明朗清晰。


当北京已经甩开大步,走出20年前的阴影,在小地方,一切还混沌未开,黏黏糊糊地粘在一起。


人情是小地方最通行的货币。


为了取得这个货币,人们要把大量的时间浪费在社交上。“一天喝一次、一次喝一天”,是很多小地方男人的状态,在酒场上,人们交流信息、废话、互相袒露并不肝胆相照的肺腑。


我大姨有句名言,“没有酒场的男人还算个男人?”她是对的,我曾经见过我的表哥喝出了肝硬化,但一有人招呼,还是义无反顾地前去。在小地方,他这种人脉熟络地人,去同一个饭店的常常有三四拨人认识,那么,他就必须去每个酒桌喝上最少一杯高度白酒。


“不喝不行,我们小地方的娱乐就是这样,你不跟别人玩儿,别人也不带你玩儿。”表哥如是说,他开了一个洗车店,“全靠大家帮衬。”


只是在节假日回家的人们常有一种误解,小地方没有纷争,没有功利之心,人们亲切而友好,一切事情都可以顺利的解决,虽然挣得不多,但是物价便宜低廉,一切都还过得去。


然而,人情是需要维系的,如同二十年前的北京人郭子,要扛着被褥,去北京火车站排一宿火车票一样,今天的小地方人们,要为此付出巨大的成本,这个成本叫时间,张先生为了不花钱进入景区,必须要打一上午电话,而我的表哥,要拖着酒精肝的身体,赶一个又一个酒场。


而这还只是开始,所有的人情都是要还的,将来为了别人的帮忙,张先生也要放下自己的燃眉之急,去打一个个电话,去回报别人的帮忙,我的表哥除非喝到进了医院,也必须帮别人组织酒场,一次次让别人喝好。




3



欺负的就是你外地人啊


《老炮儿》里,冯小刚演的六爷给外地人指路,因为不满外地小伙没有用敬语,用原滋原味儿的京腔把他教训一番。


但以我仅有的在北京问路的经验,但凡你问路,北京的大爷大妈们,那叫一个热情,恨不得把你目的地所有历史掌故都告诉你,生怕你找不到地方。


我曾经有个哥们说,这其实是北京人的骄傲,北京人默认为你是外地人,你不懂,所以他们应该教你。


也许他是对的,但是他一定没有见识过小地方的外地人怎么生存。


一个朋友去一个小地方出差,结果手机坏了,走进一个卖手机的通讯店里,同样的手机比网络报价高了很多,当他准备换个店买手机,却被店主揪住不放,说他把手机看出了毛病,叫来警察,警察也明里暗里地提示朋友,给几百块钱拉倒,最后朋友出了二百块钱,气得直哆嗦,回到旅馆里才恍然大悟,原来他自始至终一直操着一口标准的普通话。


我家乡有个本分的外地生意人,一直开个茶叶店,在当地开了六七年,最后还是撤了,走的时候他说:“这地方,欺生。”同样是茶叶店,他的店被当地政府部门特别关照,理由冠冕堂皇却又谬误百出,“我们总不能先查本地的吧?”


这种道理朴实得让人无言以对。


我还有一个同学,当初考到一个外地的小地方当公务员,同事都热情地帮他联系相亲,后来他跟一个长相不错的姑娘结婚,没多久就发现,这姑娘因为上一段感情破裂,患有精神分裂症,而所有人,包括姑娘的家人和同事,都瞒着他。


他单位外地的同事,姑娘们被介绍的本地相亲对象有的又馋又懒,只有中专学历,给小伙子们介绍的姑娘有的接近200斤,而在相亲介绍人的嘴里,普遍是一表人才,勤劳能干的好小伙,好姑娘。


前段时间,北京大爷火了一把,北京的相亲价目表被无数年轻人嘲笑,但是你应该庆幸,北京没见识的相亲大爷好歹有个价目表,而在小地方,相亲连个价目表都没有,一切都放在牌桌下衡量。


小地方那些人情味儿重的人们,会一边热情洋溢地招呼你,一边笑眯眯的把你的人生道路指向一个个小坑。


看起来他们都随和友善,面带微笑,但你想融入他们的时候,你会发现,你面对的是冷冰冰的高墙。


你说北京人是北京人的北京,但并没有那么多北京人教你做人,而在小地方,要教你做人的比比皆是。



4



关系网背后是精致的算盘


与北京不同的是,小地方人们亲情背后,是不同的圈层。


外地人不用太抱怨,有人情味儿的小地方人们之间,互相之间也存在森严的壁垒。


很有背景的张科长,可能进景区不用花钱,然而去医院看病,却要遭遇医院一个小护士的白眼,当他去投诉这个小护士的时候,发现她其实是副院长的外甥女;


人情味儿很重的李阿姨,花了半生心血买了一套新房子,结果买的新电器却是过时的旧产品,当她找到商家维权时,发现商店的老板是她表舅家的三侄儿,原来大家都是亲戚,维权就是不给面子,就是没有人情味儿;


而德高望重的王奶奶,托了很大的人情,用了很大的面子,托隔壁邻居,开了十几年药店的周家大哥买了一个小地方买不到的医疗器械,尽管付出了一个昂贵的价格,王奶奶觉得很值,很有面子,然后回家探望她的孙女告诉他,这破玩意儿在淘宝上只要几十块钱,王奶奶气血翻腾,却也拉不下脸来。


小地方人们重视人情?错了,只不过小地方人们很早就必须认识到,人情是一种可以变现的资源,手头上的资源最好先转换成人情而已。


你看到的是人情社会,实际上这人情之下,涌动的全是利益和算计。


人们觉得小地方便利而实惠,是因为小地方不用花太多钱,就可以办事,于是得出一个结论——小城市消费低。但其实人们搞错了因果关系,小城市消费低,是因为小城市根本就赚不到钱。


因为赚不到钱,人们才压抑了自己的需求。同样因为赚不到钱,人们竭尽所能想要榨干一切能赚钱的机会。


所以,怎么办呢?只能“算了”,小地方的人们从小就必须学会一种心态,就叫算了,或者叫认命。


小地方朝九晚五一个月挣三四千的工资,攒下两千块钱,比北上广一个月加班加点赚两三万,然后只剩两千,在很多人看来,两者差不多,甚至前者更悠闲。


人们说,小城市的钱经花。是这样吗?


我另一个表哥曾经跟我姑妈有过一次争吵,我姑妈怒斥表哥:怎么就算不开账?一个月都是剩这么多,为什么去北京?


表哥说,如果我想去日本旅游,在北京,我只要稍微省下钱,就能去,在家里我就是去不了。


姑妈暴怒:你还想去日本,为什么要去日本?去日本有什么用。


小地方人们的钱不是经花,而是从一开始就放弃了很多追求。旅游没什么用,报800块钱的团去趟山东是一样的;香港有什么好,去趟大城市沈阳也差不多。小地方购买的服务,都是打了折扣的,家电是过时的,服务是敷衍的,所以它们才便宜啊 。


所以,根本不是小地方的人无欲无求,而是从小压抑自己的需求,他们知道自己得不到,说到底,还是“算了”。


金钱上,算了,社会上,算了,反正一辈子过得很快,于是,在算了中,你的一生很快就算了。




5



“人情配给制”


然而,我不是要指责小地方的人们。


小地方的人们并不是天生酷爱算计,而是不得不如此。


我生在一个小地方,我小时候父亲经常带我去一个剧院看表演,这个剧院里在靠前中央的位置,总是空的,无论是歌舞,相声,还是戏剧,总是空的,偶尔有几个人。


开始我不明白,后来我就明白了,那些位置,是留给那些人的。他们不坐,也不会给你。


我开始审视这个剧场,忽然明白了一个事实,在这个地方,谁能够坐在剧场的哪个位置,谁能进剧场,其实都是定好的,而且很难改变。


小地方的人们也是一样,从小就谙熟自己的位置,由于资源的匮乏,本地有关系的人在哪个位置,市长的亲戚在哪个位置,局长的亲戚在哪个位置,科长的亲戚又在哪个位置,本地没关系的在哪个位置,外地有关系的在哪个位置,外地没关系的在哪个位置。


谁能够进景区不买票,谁能够违章了不罚款,谁家的孩子能当班长,都是冥冥之中自有规定的。


整个构成一个复杂的体系,它应该被叫做“人情配给制”,像一个精密的机器一样,这种人情配给制存在每个人心底,每个人都精细地衡量着自己的产出和付出,细心地调整自己的位置


处长的儿子未来可以当科长,副处长的儿子可以当副科,科长的儿子可以到好点的部门当科员,副科长就要差点。


权力,金钱,乃至娱乐,都是完全按照,人情和权力的亲疏远近,以一种严密而不可触犯的形式分配,越过你的圈层被视为僭越,你要付出更多的代价。



6



你想要的好生活真的在别处


我认识的一个副市长的儿子,硕士毕业以后坚决留在上海,他父亲给他谋划好一个很有竞争力的职位,他拒绝了,宁愿做一份简单的工作,在上海住在一个小房子里,撸撸猫,打打游戏。


“小地方有前途的职业无非就是公务员。他能给我什么?起步副科,几年以后正科,到副处就不错了,老了闹个处级退休。”他说,“一眼就能看到头。”


“我爸爸干了一辈子,也没自由过,我想做我自己。”


“上海挺好的,上海没人知道我是谁,回去,谁都知道我是谁的儿子。”


如果他回家,他无疑是小地方食物链的顶端,但他却放弃了锦衣还乡的可能,宁愿消失在上海衣绣夜行。


的确,在北京,没人在乎你的历史,决定你的是你的现在,在乎的是你这个人,但在小地方,人们在乎的不是你,是你的父辈,你的历史,你的人情网络。


你想要的未来,小地方给不了。


如果说在北上广大城市的人们,是在假装生活的话,那么小地方的人们,连假装生活都没有,他们只是按照父辈的轨道,顺势滑向终点。


收起你的那些无谓的矫情,认真的生活吧。


反正你总要去大城市的,你不去,你孩子也要去,你忍心把所有困难都交给你的孩子吗,如果你有的话。


THE  END


找不到霍老爷的“上升之道”付费专栏入口的朋友

可以直接点击下方小程序从这里进入了

也可以在微信小程序中搜索“霍老爷的小木屋”

在这里,我还为你们建立了一个社群,专栏购买者均可免费加入





【霍老爷】其它优质文章:


比租购同权更重要的是,中国家庭财富积累的风向变了

《我的前半生》:有种老实人你一定要远离

可悲的「中国式社交圣母」,你的亲情余额需要充值

《我的前半生》:家庭可以成为女人的归宿吗?

贾跃亭:快破产的老板,排场都很大

90后桀骜不驯?那是他们更像人

冯小刚:醒醒吧,真当自己是杜月笙呢

中国女留学生演讲,说穿了全是套路

你也配谈诗和远方?谈个锤子!



长按图片识别二维码并关注

回复“ 100 ”可获得世界的正确打开方式

与我一起成长


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存