观：超越边见，突破无明的开始——修行理论基础
编者按：音流瑜伽的“观”在行者未达至回撤（眼中心）之前，都是需要“观”的；而“观”（内在的声音和光）是在眼中心完成的——或者说注意力在眼中心。文中越尘居士谈到的“观”是现在佛教实修者普遍用得上的手段，可以供大家参考。
常在闲谈和法会中听人讲：破无明要靠智慧，慧由定生。定如何生慧?通过观，所谓观慧是也。什么是观?佛门用观字的地方甚多，用以处理不同问题。如净土十六观之前几观主要是为了迅速积累白净业，不净观对治贪，天台空假中三观各有所摄，而密宗观想种类之多不胜枚举，非可尽述。但与智慧直接相关的观，用中文讲包括观想与观察，梵文中有二：毗婆舍那——指以思维分析为重心者和三摩钵提——指以体察等持为重心者。本文将以简介毗婆舍那为主，稍及三摩钵提。
怎么观，观什么?常听人曰观心，或曰观如幻，或曰观八不，或曰观真实，或曰观真如体性等等。都对，只可惜是讲给会家子听的，不会的人听不懂。如今学观要如何做起，哪些是基本原则?以笔者一管之见，有几点值得事先搞清：第一，观的根本出发点不在于立而在于破——破除一切错见执着。毗婆舍那以破错见为重心，进而初步契入空性；三摩钵提以破执着串习(这是细错见)为重心，逐步于空性巩固深入。在深入破除错见之过程中，行人得以契入空性，并非得到什么。如果企图观得什么，一开始方向就不对，更谈何结果。科学发展中有相似的过程：在热力学以前，科学定律都是以肯定性的方式表述，到了热力学，基本定律居然全是否定性的，只讲“不能够”。很多人绕不过这个弯。后来才知道，否定性的表述威力甚大，某些领域非用否定性表述不可。第二，在破除错见时，以破除人我能所为第一要务，而所得心为首当其破者。或顿然或逐步，凡能削弱泯除能所对立者，俱为正确方向，反之即误。比如讲观真如体性，就要小心：如若潜存观得真如之心就已错——真如如何可以被观察?能观所观俱非真如。如此作观，早已陷入能所之中而不自觉，如小猫捉尾，徒自旋转忙乱而已。细察心念，实为所得心驱动，欲将得个“悟”，反导致南辕北辙。所得心正是人我对立执着的产物，但如果放得下执着，尽大地无非真如显现，何况能观所观?第三，观没有一定之法，方便却多得不可胜数。所谓方便，是因行人无法一下子彻底放下执着，暂用一种几乎无相、极细微的执着来替换习惯的坚固粗执，所谓将病投药。若病去，则药也须停，否则又成新病。人人有病，故离方便无有究竟；又不可死执某种方便，因其尚未究竟。第四，观虽以破为重心，却并不排除立。常有这种情况，行人破到某种程度后，仅硬破而破不下去，此时若有明眼人善巧，离破立两边拨一下往往有奇效，但也是建立在充分破的基础上。破如画龙，拨如点睛，龙若未画，何睛可点?所以，不可以龙不画却终年等待人来点，那没用。不妨龙先画起来，等机缘请善知识来点，说不定自己也点得出。
破除错见先由浅显处上手：以思维去了解缘起性空、相由心生之理；继而观察世界并如理分析是否果真如此，以破除实执，加深对佛法的了解；进而识别边见。所谓边见者，又叫二元化，为我等凡夫认识宇宙的基础，以计常计断、能所对立最为典型。如此渐渐深入，由在知见哲学水平上理解到过去认识论中的谬误，进而体会到我们的这类谬误起源极深，在形成思想之前便已存在，再进一步发现任何细微念头初起之时，便已能所宛然，执着坚固。原来能所对立竟然是我们凡夫俗子认识世界的基础!这就到了进退两难的地步：要想认识真如?已经错了。不去认识，则又学什么佛法?这在禅宗叫“蒺藜圈、金刚套”。这套没有固定解法，唯有在努力中待机，佛门叫“当观时节因缘”。如果行人止修得很“明”(参见拙文〈止，必要的基础和方向〉)此时就用得着一种殊胜方便：将注意力放到明照上。不必象修止时持得那么紧，允许少数念头生起，但决不允许妄念将明照覆盖，就这样去试着体会。如果再进一步，契入本觉智，朗然自照自明，自然会体会到如何是错，怎么错的——一切对立、能所执着都是这个错，都以这个错为基础，就会悟得避免此错无非“放下”，不为此错蒙蔽。初(粗)得个入处由此始焉。这“入处”又大致分为两种方式：一类以极猛力破下去，将生灭心逼到走投无路，突然爆破、生灭心暂停现行，能所暂消，行人借此机会悟入，姑称“爆破型”；另一类以较强的慧力，就在生灭起落中突然体会到，原来本觉智始终未被污染，好端端地在!不妨称为“透入型”。然而两路各有长短。爆破型的，工夫扎实，悟后力量较大，为其长处。然而须知，爆破并不等于悟，如果混混噩噩地以境界为是，不久后就只剩下“美好的回忆”了。即使努力用功护住境界，也是动静两相打成两截。必须借“爆破”体悟到非能所、无边中、不生灭的本觉智，将“见”落实，才得脚尖触地。得个入处。透入型的，一经悟入就常常能入，为大优点。然而力小，每每触境打失，随业流转，一时间不要说抵敌生死，抵敌一般烦恼也力有未及。境过再提，却宛然仍在，不受污染。于是有人因其未见力用而不加珍惜护持，终致退持，终致退失；有人又因其不受污染而狂心大起，自以为证，致入歧途。其实两路所入者，均需长时护持，深入，再深入，所谓“一得便了”之说，或许对极少数极利根人可用，对绝大多数人不适用，易致自误。
以上为毗婆舍那的略要。很明显，这种以破除错见为手段的分析需要一些基础准备。首先，“缘起性空”，“无自性”，“无生”这些佛法道理必须知道，而且要锤炼，因为我们凡夫的理解不容易准确。这部分基础属经教，称教下，实为佛法与外道不共，无此基础不仅分析无从作起，且一定会多走很多弯路。人常犯的错误，其实大多数用不着动用高僧大德的高深证量，单凭正知见就可以排除掉。修行道上人人难免出错，没什么可怕，知错及时退出即可，反增经验为日后助人之用。令人担心的是无正见，错了不能及时识别，死抱住不肯放，就无有上正道之日了。禅宗大盛的唐宋时代，无须强调经教和正见，因行人多已具备。今日不同，学佛人于此多未下必要工夫，基础不稳，后续修行徒增许多困难，亡羊补牢之法自然是多读经，多思维，多请教善知识。第二，观察自心心念需要敏锐细致的观察力，只看得到思想远远不够。不仅受、想，连那些潜意识，以及更深的行，都在观察之列。这不仅要求修行人有相当的止力，且要求止而不执。这里有个矛盾：止要人专注，毗婆舍那却要人起念观心分析。解决办法有两路(见拙文〈止：必要的基础和方向〉)：一是定力好，不花大力气就不散乱，则可起分析而不失定心；另一种是止的质量好，例如止于明照，则极易学会即使念起定心仍在。如果作不到两种之一，失去定心，分析就只是思维，失去了目标。好比地质学中讲矿物，如果没有标本，只凭文字形容，那就难以学会。是谓观不可离止。各种气功打坐方法均有极强的能所对立，虽有强身健体之效，于明心见性不见其益，甚或增加障碍。正确的禅定基础既属经教，亦为默照禅所摄，除极上根利器者，几乎人人必须下工夫。少数慧根深的行人虽可不借禅定而得入处，消磨习气之初仍须借助于禅定方便。特别是知识分子学佛，容易只用思维，落在学问里而轻忽禅定，以致不得正受。第三，也是更根本的，是菩提心。人作为凡夫，其实很少有人愿意真的知道、真的了解真实的自己是什么样子。想象自己是佛，教训别人，这既容易又快活。但谁愿意一针见血地看清自己在算计别人时有多丑陋?面对自己内心的黑暗面需要极大的勇气，去改变就更需要勇气，因为往往要放弃一些个人利益。这一关，真想学佛学观的人迟早要过，逃不掉，这就要靠菩提心了。不要以为聪明世智能绕过去，即使自以为绕过了，碰到环境不利、利己心大起时就全无用处。修习菩提心从来是佛法修证的重心，其方法历代大德均有开示，此处就不多谈了。
基础既备，观时如何?毗婆舍那的关键在于对粗细妄念追其错误并体会校正之。这部分属宗下，除非行人已能开始了解禅门公案，几乎无书讲解。但懂公案的行为已初摸门径，非初学者立刻能办到的。这种矛盾局面并非源于明眼人不慈悲不肯讲，乃因细微能所执着之深，非语言文字能说得清，说得准。与其令人误会错会，不如不要讲得太多太死。人人都有执着，人人执着表现不同，如何有个统一办法?禅宗祖师们老婆心切，接人之余倒是留下许多泥水，让后人有点踪迹可寻，因为很大一部分公案都是讲堂头和尚如何随方解缚、令学人体会到根本错误在哪里，从而悟入。那么现代行人怎么办?如果福报够，有明眼人相助为最好，但多少有点可遇不可求。寻求成就的密宗上师指导，限于条件也不容易。退而求其次的办法是求己，生疑情、参话头就是手段之一。还有一个办法是读公案。读公案如今似是大忌，都说公案不可懂，读了也是知解文字，以思维心妄解如来圆觉。话是不错，若以思维心、所得心解公案，想懂点什么，得点什么，无疑缘木求鱼。但公案可有不同读法，如果用以学习识别错误，破除错见则大有裨益。如若全无用处，古德们留下那么多公案干什么?禅宗古德的开示与公案是个极珍贵的宝库。中观被公认是佛法知见最彻底最究竟的，讲中观的书自龙树菩萨的“七十空性论”以下，可称汗牛充栋，读不胜读。但这些典籍中多是讲知见，没讲如何做。幸亏中国有公案留下，禅宗大师的作为正是彻底的中观之践行：不立自宗见，遇错即破，于破错见中显真实。如今读公案不要希冀有所得，先不要想怎么加一转语可使公案接得下去，这东西悟后自会。而是要去体会当时学人心里在想什么，是如何错的；如果当时自己在场该如何，会不会犯类似错误?如果会犯，自己的心行又是如何?如此让自己身入其境。再看堂头和尚的行动，如果我在场，会有什么样的反应——不要思考，要看自然的直接反应。到这里再停下来细心想一想，体会一下自己原先的心行与堂头和尚所触发的反应有何不同，和尚在往哪方面“拨”学人?在上述过程中要求不失定心，至少失去定心时能马上回复。如此做去，一两个公案也许不够，试着多读些浅的公案，慢慢会发现古代宗师们虽然各个风格不同，但指拨学人有共同点，共同方向。这个方向就是待努力的地方。如此去细细思维体会自己的心念错在哪里，座上座下都如此去做，几年内得个入处的机会颇大。此事为大丈夫所为，决非易事，但也未必如人言之难。难的是下一步：护持。
既得入手处，行人的重点自然转向护持，深入。梵语三摩钵提含有观察、体会及持住等意。目的和做法是保持对空性的直接体验，毋为执着所复染。敏锐透彻的观照必不可少：每当历世串习所致执着升起，须尽速觉察，放弃并回归对空性的体验。注意，这里要克服的是执着，不是思想念头。深入的行人完全可以做到有念头思想而不被执着所复染。力所未及者不得不借助止来回归空性，仍须以超越这种较初级的三摩钵提为目标。三摩钵提实质上仍旧是破：已知如何是错，努力破除错误的串习。但随程度渐深，连破立两边也远离。行人的实执渐少，对世界万法的体会渐渐不同于过去，现量体会得万法非实有，亦非世间俗义之幻，无以名之，姑名“如幻”，又称“幻观”。同时空明自显，越发清晰，如阴历月初之月，光明日增。这个明可以有亮光光的光明相，也可以没有，它在本质上不是光相，却是由修止时的“明照”蜕变而来，强用语言权说，是不可遮蔽、透彻一切的明晰觉性。护持、深入在道理上不难，难的是实行。无量劫来的习惯其力甚深甚巨，非三五天、三五月的努力能收显效，三五年坚持努力，方可略现效果。人云“蜀道之难难于上青天”，护持难犹过上青天。其理亦显：上得青天仍在三界里，岂能与修学菩萨行相比。在此护持期间，人人会有各种顺逆境的干扰和障碍，有时障碍大得几乎无法以个人力量克服。当内心的黑暗面赤裸裸地暴露于自己面前时，许多人无法正视面对，遂致退转。此时行人应警觉，如此障碍多由未发菩提心所致，也是见处偏空的表现，应尽快弥补。总之，学佛是一生乃至多生的事业，唯发菩提心、长远心，持之以恒，持之不懈，是为修学处。有志于此的行人护持到一定阶段当更求方便，以求体用不二。述及方便，其广大其殊胜其究竟者莫过于无上密，为圆满佛果行同诸佛菩萨之直径，然非作者能叙述，只得留待将来。
观的概要如上，简介已毕，却颇有言未尽意之感。乃附上几个笔者曾碰到的情况，作为分析破错见的例子，多与正知见相关。有言在前，这组例子均限于思维分析，属粗浅一类。细致深入的例子请在公案中下点功夫。
1、“佛法就是因果法”。对，但不全面。佛法有因果法，但不仅是因果法。佛讲因果是为让学人了解，因果网从根本上是由执着起，无明缘行行缘识，顺流而下执着愈重，因果网愈发牢固，当反溯斩断之，既得解脱。这还只是中乘。大乘菩萨破无明不住涅槃，断十二支因缘不住寂灭，于因果法中得自在而常以大悲广利有情，与仅限于困果法岂可以道里计!
2、“因为时间没有最小不可分割的片断，故无法集累成有数量的长度，所以时间相续是幻相，非实有”。结论对，推理不对。学过微积分的人都不能接受这个推理。反之，如果有不可分的颗粒就实有了?那么现代物理证明，轻子及夸克都不可分，所以世界是实有。糟透了的结论。举这个例子是想说明，佛弟子宣传佛法，有必要懂点现代科学逻辑，否则不具说服力。不能简单地要求未闻佛法的人完全按讲法者的想法走，也不能简单化地说科学不对，佛说一切治生产业皆与佛法不相违背，科学怎会违背?讲如幻，讲非实有，讲空性，讲无自性，并不是因为物体都可分割，更重要的是所有事物都是在互相依存中才有相对而有限的“独立的存在性”，佛法称为“依因缘而显现”。因缘总在变化，牵一发而动全身，所以任何事物都不固定，不具有完全独立的存在性，佛门术语叫“无自性”、“自性空、“非实有”。另一方面，如果一个人截断他的六根(五根也可)，则外部世界对他来讲就谈不到有没有，存在不存在。这也说明存在性与主观有关，不独立。这与当代科学很相通：对不可观察的量根本不谈，是量子场论的原则之一!而观察意味着扰动，这也就是因缘相关。至于时间相续之所以不实，是因为人在十二支因缘里总是顺流向下的，构成所谓“热力学箭头”，因果序列造成了时间相续假象，佛门行人一旦契入三时一念，此执着相立破!
3、“电话可拆成零件，零件可拆成原料，原料可拆成分子……，所以电话不是实有的”。此乃一家之言，未达经旨，其不准确处与上例同。由相及空并非因为相可坏，非要坏相才能谈空，则此“空”具断灭相，非是佛法之“空性”。现在爱用这例子的人太多，有时反而召人诽谤佛法。关于无自性，无生等意，《楞伽经》中佛讲七种空见时有极明确的教导，翻译的文字深了点，应还极力读通，读通这段经文不仅可校正错见，且可避免不了其义说空性，造口业。
4、“万法归一，一归何处?”这个问题实际与“无明由何处生?”是同一问题。《圆觉经》中佛有明训，此问不当，为轮回心生轮回见。简单想一下，如果说一归于甲，则甲归何处?归乙，乙又何归?无穷下去，岂非轮转不已?佛法在根本上不讲“一”，因为讲“一”其实已隐含了“二”。“一”意谓着一种“存在”，而“存在”这个概念是以对比为前提的，落入能所对立，违背无自性了。真正的“一”是为一合相，即是不可说。带着一种不干净的“一”观念实修，行人必会把这个“一”落实到“我觉”上，虽比向外驰求好一点，却也难破我人等诸相，甚至会误以为“我开悟了”，成为笑话。
5、“西方世界是真实的，还是唯心所造?”那要先问你把我们眼前这个世界当什么看。如果把眼前的物质世界执作真实，那么西方世界同样真实，其它世界也同样。有人在禅定中到达其他世界时，睁开眼是这里，闭上眼是那边，两处感觉同样“真实”，也可说同样不实。如果真能体验到眼前的世界是“唯心所造”的秽土，境随心转，心净则土净，方有资格说西方是唯心净土。否则以妄想心、断常见说西方是唯心所造，暗含“虚假”之意，纯系是给自己制造障碍。由阿弥陀佛的伟大愿力所成的西方净土比娑婆世界坚固得多，所以也可以说更真实。
6、“开悟境界是…”。开悟有境界，但境界不是开悟的指标。有成必有坏，境界生灭岂是佛性!当然，对于菩提心和正见都有所准备的行人，某些境界可以成为悟入的契机，是临门一脚的大好机会，就此突破也时有所闻。但开悟不仅是境界，误以境界为开悟者，境未退时会误导旁人，临到境界退失时又不免大生疑惑。此一情况若发生在临终时，其破坏力极其可畏。之所以颇有人以某些境界为开悟，实因能所对待未破，甚至知见上都没搞明白，就图速成，反而不达。曾听到有人讲“当时连我都消失了”，好一个开悟境界!真为这人担心。当时若“我”消失了，谁留下这个体会?当时消失的最多是对身体的感觉，是最粗分的身执暂得调服而已。当时这位佛友在正见和观心(禅定)两处都还没准备好，故有此错。以这类境界去找明眼人印证，大德们会说“是善境界，当继续努力，以资鼓励，但绝无印证之可能；若碰上瞎汉，烂冬瓜印子一盖，完了，不知哪年知错而返。古德们描述开悟时的话，例如“大地平沉”、“虚空粉碎”之类，并非如我们所联想的字面意义，实因无语言可表，不得已而说，说是境界即非境界故名境界而已。其实要了解古德的话，只要破掉能所，或者只要一时调伏得住能所，甚至慧深点的人只要一时挣得脱能所执着，就体会得。作为学佛人，体会得只是个开始，开始修行而已，若自以为了不起，就连入处也不是。
7、“禅不在修，不由修得。我无修而修，日日吃饭穿衣，任运而行就了”。话听上去高明得很，是古德的行履处。现今行履未到的人，拾古人牙慧，请小心自己舌头。佛性不由修而得，不错，不修更不得!佛性本离得失，讲修不修早落入两边。如果真不执着，又何必执个“无修”?佛陀当年早已圆满佛道，尚且勤修福慧，无有厌足，为众表率。我等薄地凡夫，既然尚未实证离两边，尚大有执着在，修不修大不相同。如何能以断灭见讲任运而行?那只能是随业力流转。所以经云：“宁执有如须弥山，不着断如介子许”。
8、“不思过去不思未来，只活在当下，就是最高的修，无修而修”。话本身没错，理解可以错得离谱。首先，“当下”完全不是六识思维中的“现在”。契入“当下”，三时一念，是极高的证量，非轻言可到。那么换成“只活在现在”行不行?行!这也是极高的修法，疾趋佛果，但做来不易。例如，起一最平常的念：“干完手上活去吃饭”，已是思未来。至于我等慧不够深根不够利的行人，只一句话：老实修行，少唱高调。
9、“平常心是道”。再对不过。只不过我们整日都不在平常心里混，入鲍鱼之肆久而不知其臭，反把不平常心当了平常。比如现在环境下“多挣点钱”是再平常不过的想法，几乎人人有，是道?“修不修无所谓”可称“道”?
10、“生活中保持安祥即合道，是禅”。安祥、祥和是美德，绝对值得也应该在社会人生中提倡，尤其在现代。如果能在社会里提倡安祥并引导趋向佛法正途，那就更是怎么称赞都不为过。禅可以是安祥的，也可以是激烈的，但禅不仅是激烈或安祥而已。安祥本身并未超越人天教法，说它就是禅未免有将无上法庸俗化之嫌。佛法需要推广，需要适应现代社会，推广佛法的动机和努力也应鼓励称赞，但佛法的精髓核心必须保持，不可丢失。怎样推广佛法而不失其心地，是当代大德正在努力的，也有待所有弟子进一步努力。
11、“要提倡人间佛法，少谈玄理”。20年代的佛门大德针对中土佛门人士关心改善社会的努力不够，提出“人间佛教”的口号。与西方的基督教相比，中国佛教在慈善、医疗、教育等各种社会善行方面的努力至今仍然远远不足，亟待改进。菩提心要靠实践，靠行来实现，“人间佛教”恰恰指向这点。但用之反对出世间法倒是今人的创新，当年的大德无论如何也想不到。佛法在人间，佛在人间说法，当然主要是给人类用的，如同药是给病人用一样。但不谈出世间法就奇怪了，难道药只能治标不许治本，这样病人永远是病人，只是减少点痛苦而已。佛法在世间，要导人向究竟解脱才不负佛陀遗教。
12、“禅，就是要找到真正的自我”。凡讲“我”都要小心。佛陀虽在《大般涅槃经》讲“常乐我净”，那是讲圆满佛道的“一切实相究竟坚固”。其中的“我”字大非一般人想象的含义，不仅凡夫六识思维心所不能想象，即使菩萨智慧也难测度。作为道(道果之道)，佛陀的教法反复强调的是“无我”，是契入并圆满空性的必由之路，历代佛门大德的修证经验也都证明这点。与佛陀教法相背的是外道，不导向究竟解脱。但因地人常常是带着断见来了解“无我”的“无”字，迷失方向，平添无数障碍。离两边究竟如何?这不是语言文字轻易表达得了的。所以佛陀以心相传，就是禅和无上密。“真正自我”岂能靠“我”而得到?参“念佛是谁”的人有一个找到了吗?参得破的人只是体验到“不是佛，不是心，不是物”，当然更不是“我”，而契入空性。因空性不成不坏，又不是什么都没有，不是不觉又非我觉，说又说不明白，权称“无位真人”。那么称“觉”称“照”可以吗?当然可以，禅师称“移矢”也无不可。只是“觉”别错解为我觉，“照”别错解为我照，这地方如果透不彻底，没悟可言。禅门有云：“即心即佛将病投药，非心非佛无病呻吟”，很泄漏了些天机。证之于《圆觉经》“无知觉明”，极值得细心体会。
13、“从来没达到过‘没有我’，怎么才能修无我”?此问边见未尽。“无我”不是没有我，以“没有我”为无我是断见，期盼“没有我”的境界又是常见。断常真是难兄难弟。断常非真实，从根本上讲是修不成的。佛陀圆证无我，却不是“没有我”，否则怎么回答弟子问题?无我是没有我法二执!契入本觉智就体会到本觉智不是你的我的他的，也不离你我他；不仅不离你我他，也不离鸡鸭猫狗，桌椅板凳，山河大地；体会到这里，算是对体会“无我”有了九牛一毛的开端。
世上错见举不胜举，以上所述不过九牛一毛，文中的分析破拆也基本限于思维范围。唯愿此文能为它山之石，给佛友提供一点攻错的材料，并愿正法常住光照中华：“无上希有秘密宝，日月经天恒住世，加庇尘沙诸有情，同证本净光佛位”。
更多资讯：