其他
去世48年，他依然是唯一的世界级偶像
一个人必须努力做到最好，只有天空才是极限。
作者：五柳；主播：苏芮菡
来源：国馆（ID：guoguan5000）
他81岁了！却依旧让许多人爱得死去活来。
喜剧之王周星驰表白他：“我爱他一万年。”
成龙说：“没有他，就没有我。”
拳王阿里高度评价：“他是个伟大的人！”
科比在接受采访时说：“他是我的缪斯，是我的inspiration，我从他的截拳道领悟到了很多，就是学会适应。”
这些偶像的偶像，都直指一个人——李小龙。
他甚至成为了一整个国家的偶像。
比如欧洲南部的波黑。波黑生活着三个族群，有着很深的种族隔阂，经常发生枪战，但他们的共同偶像是李小龙。
他们建造了巨大的李小龙铜像，并说：“尽管信仰不同，但我们永远崇敬李小龙。”
传奇的李小龙，仅仅活了33年，但他短暂的一生，却异常的光辉灿烂。
“初入好莱坞”
在很多人的印象里，李小龙是个一身肌肉的莽夫，整天打打杀杀，叫着“啊哒啊哒”，还有一张广为流传的“我读书少你不要骗我”的表情包。
这个形象未必让人讨厌，但绝说不上讨喜。
实际上，1965年，李小龙去好莱坞试镜，在面对镜头时，24岁的李小龙是这样的：
和大家想的不一样，李小龙在大学期间学的是戏剧，辅修的是哲学。
他操着一口流利的英语阐述中国传统功夫时，是这样的：
在表演中国功夫时，他是这样的：
在李小龙身上，你可以看到一股中国人特有的温润如玉的气质。
完整视频在这里：
把老外看的目瞪口呆，因为这跟他们印象中的华人不一样——这个中国人竟然如此自信，儒雅。
在当时，中国人在西方国家备受歧视，各行各业都如此。
二战已经结束了二十年，但西方对中国的印象依旧停留在软弱无能、满口之乎者也的时期。
在他们眼里，中国人都是身穿清朝官服，长辫子的奸诈之徒，或是病恹恹、唯唯诺诺的样子。
尤其是在好莱坞，这种现象更加明显。
华人饰演的角色往往是龅牙、病夫或恶人，始终低人一等。
只是没想到，连只看一眼便能打破那可笑偏见的李小龙，却还是没能避开好莱坞的“有色眼镜”。
一开始，好莱坞聘用了李小龙，却一直都没有给他一个好角色。
李小龙先是得到了《青蜂侠》助手一角。尽管戏份不多，但凭借真实的功夫打戏，他受到了观众的喜爱。
当时有个叫Ric的影评人说：“我相信在电视机前的每个人，都会关注到青蜂侠背后的助手——他能踢能打，移动迅速，不得不被他吸引。”
以至于电视剧拍到后期，导演不得不调整，限制李小龙发挥。
因为他一登场，就把白人主角的风头都抢走了。
拍完《青蜂侠》后，虽然观众喜欢李小龙，但就因为他是黄皮肤，依然饱受歧视。
给他的都是客串小角色，不是杀手，就是蓬头垢面的乞丐。
在好莱坞的几年，李小龙穷到只能借住他人处。
1969年，在电影《丑闻喋血》中，李小龙扮演一个反派杀手，连一句台词都没有。
他很努力在片场劝说导演修改一些动作，但导演说：“别废话。”
他对这个地方失望透顶了，处处充满了种族歧视，他下定决心，拒绝接带有种族色彩的角色。
“让他们见鬼去吧！”李小龙曾经在接受采访时亲口表达了不满。
失望的李小龙，回到了香港。
中国人不是“东亚病夫”
李小龙从好莱坞回到香港，种族歧视依旧横行。
当时香港还是英国的殖民地。香港人被划分为二等公民，不能与英国公民享有同等权利，如义务教育，医疗保险等。
据1971年调查，17万多工人的工作时间每周在65小时以上。
其中，1万多人每周工作达105小时。3千多年龄在10-14岁的儿童做工，约占工人总数的6.9%。
而非法被雇用的童工更是不计其数。
种种压迫下，华人对外族的不满情绪，日益高涨。只是受制于现实，大家无法找到一个合理的情绪发泄口。
就在此时，李小龙拍摄了《精武门》。
《精武门》于1972年播放，李小龙扮演的是陈真。
他被汉奸羞辱后，单枪匹马杀到日本的武馆，他将自己的愤怒凝结在一个个的拳头里面。
以一敌多后，铿锵有力地说出9个字：“记住，中国人不是病夫。”
在公园外，面对异族的挑衅。
陈真将气焰嚣张的日本人，打得人仰马翻，并且一脚踢碎了“华人与狗不得入内”的牌匾。
结尾处，警察包围了精武门，为了不连累师兄弟，陈真毅然赴死。
所有这一切，都让观众看的热血沸腾，激发了民族自豪感。数万人直接在电影院鼓掌，一度打破了香港票房纪录。
李小龙成为了无数人的偶像，后来的喜剧之王周星驰，此时就在香港到处收集李小龙资料。
西方观众看到这个之后，震惊了：“亚洲人还可以这样？他浑身肌肉，充满力量，拳头简洁有力，迅猛犀利的拳脚，以及高亢的叫声，兼具个性与力量之美。”
西方媒体评价李小龙：“惊为天人！”
在李小龙走红之前，人们管中国人叫“东亚病夫”；
在他走红之后，人人都以为中国人会功夫。他凭一己之力，拉高了华人群体的形象。
因为李小龙，kung fu（中国功夫）一词，才被写进英语词典里。
“他只是一个普通人”
李小龙，是电影史的一个奇迹，他创立了“功夫电影”，并推向世界。
他由此获得了“功夫之王”的世界荣誉。
电影中的李小龙不仅拳脚了得，还展现了“十八般武艺”：比如少林寺齐眉棍、菲律宾短棍、巴西柔术，双节棍等绝技。
尤其是看似平平无奇的双截棍，无论前进、滑闪、旋转、跳跃、腾空，还是银蛇环游、金棍护体，都能被李小龙耍得行云流水。
因为李小龙，街头突然多了一群整天挥舞着双截棍的年轻人，他们模仿着李小龙的招牌动作，摆完pose还要来一嗓子李小龙的经典吼声。
因此，很多人认为李小龙是“练武奇才”。
事实上，李小龙原本的体格可能连一般人都不如。
1940年，李小龙出生在美国旧金山，成长在香港。
小时候的他，一刮风下雨，就感冒发烧，还高度近视，达600多度。
看什么东西都是模糊的，走在路上，一不小心就撞上了电线杆。以这样的体格，别说是什么练武奇才，甚至连庸才都算不上。
李小龙曾坦白练武术的原因：安全感低。
14岁时，李小龙拜叶问为师。
他刻苦练习，边走边学，拳不离手。
李小龙还特别怕蟑螂，看见蟑螂就浑身打颤。
他父亲说：“你连蟑螂都怕，还练什么武？”
李小龙便把蟑螂串成一串，做成项链戴在脖子上，狠狠地逼自己克服恐惧，连续戴了一个月。
终于有一天，李小龙皱着鼻子对母亲说：“妈妈，我连蟑螂都不怕，我是全世界最勇敢的人。”
妈妈笑了。
在李小龙看来，既然自己的身体不如别人，那就付出比别人多一倍的努力便是。
很多人崇拜李小龙，并不一定是要学习他的武术。
更重要的是他从不给人生设限。他从来不说自己不行，总是在做某件事前就认定自己一定会成功。
1970年的夏天，李小龙在一次举重训练中腰椎严重受伤，医生诊断他可能会瘫痪，终身无法再练武。
李小龙喊道：“不让我练武，我宁可死！”
第二个星期，李小龙就在病床上开始艰难地康复训练，极为痛苦。
他还为自己写下很多张“坚持下去”的纸条，贴在浴室的镜子上、门上、墙上，鼓励自己坚持下去。
令所有人都意想不到的是，仅仅半年时间，李小龙又像正常人一样走进练功房练武。
主治医生都惊呆了。
李小龙说：“一个人必须努力做到最好，只有天空才是极限。”
不设限的人生，到底有多精彩呢？
他不是“一介武夫”
李小龙是功夫之王，这无可置疑。
但不止如此，他还是一位高段位文艺青年，他是恰恰舞冠军。
1958年，李小龙参加全港恰恰舞公开赛。
决赛那天，他才想起自己还没舞伴，就随手拉着小自己10岁的弟弟，一举获得冠军。
他是DJ爱好者。
喜欢摆弄乐器，还会尝试制作歌曲。
他是作者。
他喜欢写诗，尤其酷爱现代诗，他的诗还被美国文学刊物发表。
他喜欢看书，家里有整整一面墙的藏书。
1970年差点瘫痪那次，他整日整日地看自己收藏的2500册书，终于找了精神寄托。
在武术上，他留下了十三本武学笔记和著作手稿。
他喜欢画画。
平常不练拳的时候，就将武术画成清晰的动作分解图。
他还是哲学家。
李小龙在世界顶尖名校华盛顿大学攻读哲学。
他曾说：“我之所以选读哲学，是因为哲学会告诉我为什么而活着。”
美国教授Martin曾说：“李小龙身上有着东方哲学家的思考，他的学术水平完全可以胜任大学教授。”
当功夫遇到哲学，李小龙创建了一个功夫派别——截拳道。
在李小龙看来，很多师傅所教的各种手法，令人眼花缭乱。徒弟所学的只是按照招式，机械的反应。不知不觉中，这些可怜的大脑里，装满了经典的垃圾。
而他的截拳道最大特点是：没有形式，一切能达到目的之手段，均可为其所用，像水一样。
当有人揪住你衣领的时候，你要想的第一件事情，不是说我第一步该怎么做，第二步该怎么做，就应该直接给他一拳。
截拳道这种直接即兴的道理，出圈了。
比如嘻哈说唱，它就是一种即兴battll，和截拳道武术的道理是相通的，都是即兴出击。
因为rap也要在跟人battle时，将脑中的想法有效地表达出来。
还有作曲，作为龙迷的周杰伦，他的作曲是天马行空的，融合了各种各样的风格。
他并不拘泥与某种固定范式的套路......
这也就是为什么李小龙不仅是武打界的明星，还是跨界多行的偶像。
李小龙曾在一次电视节目采访中，讲过一段关于“水”的话，至今被奉为至理名言：
清空你的思想。无形无式，如水一般。将水倒入茶壶中，它变成茶壶的形状。
水可静静流淌，亦可猛烈冲击，像水一样吧，我的朋友。
李小龙明明可以靠颜值，却偏偏靠思想，征服了别人。
“死亡从来不是终点”
1973年7月20日，对很多龙粉来说，是最黑暗的一天。
在李小龙去世的消息传出来的，起初没有人相信这是真的，甚至有媒体爆料说：“这是对李小龙新电影《龙争虎斗》的炒作。”
几天后，人们才不得不相信这个事实，李小龙不会再回来了。
7月25日，李小龙出殡，2万多李小龙的影迷和各界的人士自发为功夫巨星送行，香港街头，一片哭声。
那一天，李小龙的妻子带着他的儿女来到香港，7岁的李国豪看见穿着深蓝色唐服躺在棺材里的李小龙，他指着父亲的遗体说：“movie movie”。
他以为李小龙是在拍电影呢，李小龙的离世，至今还是留给这个世界的谜。
他的死亡，或许能用影片中的一句谒语解释：“生，是一个等待死亡的过程”。
即便如此，死亡也从来都不是生命的终点。
尤其是对李小龙而言，回望过去，他留下的英雄精神一直在延续着。周杰伦的《双截棍》向李小龙致敬！
周星驰在多个场景中，模仿过李小龙的经典动作。
2004年，美国《时代》杂志评选“影响美国社会的10大明星”，李小龙排第七。
理由是：
当一些明星的本质已经超越明星的时候，当他们能够影响整整一代人，而不是一群人，或者一帮人的时候。
那么他（她）就成为了一种现象，无论黄种人、黑人、白人，受到他影响的数不胜数。
虽然他已经离开我们48年了，但是他的传奇一直都在继续！
或许你还想看
作者简介：五柳，用文化温暖人心，让好书滋养心灵，以好物点缀生活，公众号：国馆（ID：guoguan5000），富兰克林读书俱乐部经授权发布
本文图片来源于网络，如有侵权请联系删除
看更多走心好文章
点击 关注富书