一个人的朝圣：人都有悲伤，都有不能言说的痛，越隐藏越肆虐生长

  导  读  

• 87天，627里，他从英格兰南部的金斯布里奇，走到了北部贝里克。
  

• 开始时，他怀着“要让奎妮活下去”的信念走过了一段还不算困难的路程。然而，伴随着体力透支，缺乏装备，在野地风餐露宿，他走的路更加艰难，而这条路恰恰也是自己的心路。

•  每个人或许都有一段悲伤，每个人也都有性格缺陷，越隐藏越是欲盖弥彰。那些不能言说的痛，在内心肆虐地生长，吞噬了我们爱的能力。

“你还以为走路是世界上最简单的事情呢，这些原本是本能的事情实际上做起来有多难······而吃，吃也是一样的。说话也是。还有爱。这些东西都可以很难。”

2010年某个夏日的午后，车水马龙的街道上，一个男人身穿红色僧衣，走一步跪拜一下，淡漠地接受着周围的目光。当他抬头时，你可以看到他被太阳晒得焦黑的脸色。“这人怕是有病吧。”周围的人群不明所以地摇着头。

这是我第一次看到朝圣者。朝圣是一项宗教活动，在我的认识里，朝圣者是要走到麦加或者耶路撒冷这样的圣地，以显示他的虔诚。然而在这条通往中国北方的大街上，恐怕没有理想的宗教圣地。那么他在做什么呢，又有什么意义呢？

直到最近看到了蕾秋·乔伊斯的小说《一个人的朝圣》，我恍然醒悟，朝圣不仅仅是一场宗教活动，更是一次心灵救赎。今天为大家推荐的书就是《一个人的朝圣》。

读到凌晨我依然不肯搁下，并不是那些跌宕起伏的情节吸引着我，而只因为那个安静勇敢的老人陪伴着我。

他叫哈罗德·弗莱，六十五岁。一天清晨，他收到了一封信，来自二十年未见的老友奎妮。她患了癌症，写信来告别。

哈罗德的记忆瓶被打翻，他本想简单的写封回信，然而在寄信的时候，他的血管不安分地跳动，无法克制的冲动让他没有把信投进邮筒，而是沿着马路一直走了下去。

“我是谁？”哈罗德带着这个问题走过了整条街道，又走向了远处的加油站。加油站的一个女孩用无所谓的态度跟他说：“人的脑里有太多的东西我们不明白，但是你想想，如果有信念，你就一定能把事情做成”。

哈罗德不知道这只是一个女孩面对这个老人的无心之语，或是一时的有感而发。他认真地想着，信仰的种子在他干涸的心里萌芽：他相信自己如果就这么走到贝里克，去看望奎妮，奎妮就一定能活着。

87天，627里，他从英格兰南部的金斯布里奇，走到了北部贝里克。

开始时，他怀着“要让奎妮活下去”的信念走过了一段还不算困难的路程。然而，伴随着体力透支，缺乏装备，在野地风餐露宿，他走的路更加艰难，而这条路恰恰也是自己的心路。

他想起了妻子莫琳，那个每天把家打扫得一尘不染，和他分住两室的女人。他想起了他的儿子哈维，以至于在恍惚中错把路人当作了他。他想着远方那个身患绝症，曾在他做错事时替他背锅遭到解雇的朋友奎妮。

他为妻子感到抱歉，因为在醉酒后他拆了她的花园棚架；他为儿子感到自责，在儿子将要在海里溺亡时，他却还在岸边解鞋带脱鞋；他为那个真挚的朋友感到愧疚，因为她站出来替他顶罪时，他一句话没有说。

一开始，他以为这场行走只是为了拯救奎妮，后来才发现，这也是为了孩子，为了妻子，为了那些途中形形色色的路人，而最终，都是为了拯救自己。

从前，他以为生活就会这样在波澜不惊中走向坟墓，他和妻子都以为自己的伤口已经结了痂。然而，在哈罗德的行走中，他们各自的伤口被撕裂，痛苦的折磨让人更清醒，清醒后两颗心在二十年后再一次靠近。

二十年前，他们的儿子因抑郁症而自杀。这件事在夫妻两人之间划开了一条鸿沟。他从此开始了酗酒，开始和妻子天天吵架，渐渐不再说话，变成了两个最熟悉的陌生人。

生活带来的痛不仅只有这些，哈罗德童年的记忆也在旅程中更加清晰。他那战后归来爱酗酒的父亲，在他十几岁就离开家再也没回来过的母亲，还有母亲离开后家里那些陌生的阿姨······

随着内心冰山露出大部分，他才敢正视自己被伤害过的心，也敢于面对自己对妻子孩子的愧疚。

敞开自己伤痕累累的心，才算是活着吧。我们被教育得太过精致，不敢把自己的弱点表现出来，甚至不承认自己是有弱点的。我们太过强大，在挚爱的人面前，也筑起了铜墙铁壁。听说儿子考上剑桥大学的那天，本该给的一个拥抱变成了一句“太好了”。在儿子的葬礼上，面对他泣不成声的妻子，他也没有伸出双手。妻子莫琳也因为儿子的自杀而陷入对丈夫喋喋不休的抱怨。两人沉溺在一个悲伤中，忘记了活着的人也是需要被爱的。

在错过一次次机会时，我们不断地安慰自己：等孩子长大了，我们之间的沟通也许容易点。我们也提醒自己：我的妻子她会理解的，等时间久了就好了。时间是一剂良药，可不是万能的，他能弥合伤口，也能疏远距离。

像行尸走肉般活了二十年的哈罗德和妻子，在这次行走中各自得到涅槃，原谅了自己，也宽恕了别人。

“也许我们是该笑一笑了，什么东西这么好笑？”

“你还记得舞会那一晚吗？”

“我们第一次见面那次？” 

“对，记得我们笑得像两个小屁孩一样吗？”

两个小小的身影映在黑色的浪花背景下，越走越远。两个身影就这样拉着对方的手，站在海边，在笑声中摇晃。

这是故事的结局。

“我要从南走到北，我还要从白走到黑，我要人们都看到我，但不知道我是谁”。又一次想到了那个一步一跪拜的朝圣者。就像《假行僧》中的描述，不管他的目的地是何处，人们已经看到了他。这一路，他有不能言说的痛苦，他有要寻找的宁静，他也有执着的信仰。

这个朝圣者是另一个哈罗德，哈罗德原来也是我们每个人。每个人或许都有一段悲伤，每个人也都有性格缺陷，越隐藏越是欲盖弥彰。那些不能言说的痛，在内心肆虐地生长，吞噬了我们爱的能力。

把一只脚放到另一只脚前面，走路就是这么简单。伸出双手拥抱久未关注的妻子和孩子，就是这么简单。爱，就是这么简单。

书    名：《一个人的朝圣》

作    者：【英】蕾科·乔伊斯　黄妙瑜　译　

出版社：中国人口出版社

推荐阅读

广告合作、版权请联系微信号：jishi0701

点击“阅读原文”，购买好书！