山西忆旧02：故乡的土炕——满满都是老婆孩子热炕头的温暖记忆
对于黄土高原上的人们来说，如果生活中缺少了一盘土炕，那他们的一生将如何安顿？一方黄土盘就的土炕，是黄土高原上人们生命的发端，当他们“呱呱坠炕”时，也便与土炕结下了一生的情缘。
山西忆旧02：故乡的土炕——满满都是老婆孩子热炕头的温暖记忆
本文作者：李满喜
█ 晋北瓦房里的土炕
█ 平陆窑洞里的土炕
█ 这是山西省交城县一户民居里的土炕，华大大就出生在这个炕上
对于黄土高原上的人们来说，如果生活中缺少了一盘土炕，那他们的一生将如何安顿？
一方黄土盘就的土炕，是黄土高原上人们生命的发端，当他们“呱呱坠炕”时，也便与土炕结下了一生的情缘。人生便要从这土炕开始，首先学会“摸爬滚摔”，这厚实的土炕，也要承载这生命的重量。当孩子们蹒跚着从炕的这头走向那头，那欢乐的笑声也就铺满了一炕。父母们知道，孩子们哪一天能够爬下了这土炕，那孩子们人生的天地便要从这里延伸。这土炕也是家里孩子们快乐的“温床”，睡觉时，孩子们会按个头大小依次排列；玩闹时，这土炕是不用担心被压垮的，农家的孩子便在这炕上一天天地成长。
█ 陪伴孩子们出生长大的土炕
当窑洞窗户贴上了幸福的喜字，当土炕上铺了大红的花被，不用问，这土炕上又将承载一个新的家庭的诞生。为了这人生的大事，父母会把这一盘土炕收拾得妥妥帖帖，炕围是要请匠人来重新彩画的，那龙凤呈祥、鸳鸯戏水永远是这喜庆的主题。炕上也要整齐地摆放上早已用细密针脚缝制的“四铺四盖”，当送亲的队伍把嫁妆摆放到这土炕上时，这一盘土炕似乎便成了人们目光的焦点。当客人们走后，这盘土炕便成了小夫妻幸福的归宿。从此，这个家庭的日子便从这土炕展开，新的生命也会在这土炕上孕育，土炕也将要陪伴他们幸福的一生。
█ 山西农村的婚礼，无论出嫁在娘家，还是迎娶后到了婆家，通常都离不开土炕，本组图片摄影：艺园
█ 山西省平陆县的婚礼，本组图片摄影：薄新宁
父亲总是喜欢躺在这土炕上抽一袋烟，母亲此时又要默默地整理土炕上的物件，孩子则会在土炕上摆弄着鲜艳的布老虎。时光静静地流淌，一家人的欢乐也会在这土炕上延伸。
早晨，土炕上起得最早的人肯定是母亲，看着熟睡中的男人和孩子，她会悄悄开始为他们生火做饭。孩子总是喜欢赖床的，任凭父母催促，他们总是钻在被窝中不肯出来，想在这土炕上睡到太阳高高升起。当月光洒满这土炕时，一家人又聚在了一起，母亲总是有干不完的家务活，这土炕就是她的工作台，孩子的书包破了需要缝补，男人的衣服又需要缝制，这土炕上的劳作使她的青丝出现了白发，使她的身躯变得弯曲。
█ 芮城县的一位留守母亲，独自一个坐在土炕上做着针线活
█ 盂县大汖村的土炕，这个村庄只剩下十余位老人，最年青的也已五十多岁
█ 芮城县，又是一年的除夕，平时在城市里生活的年青人回到了乡村与老人团聚，土炕上又热闹了起来
当结束了一天的劳作，男人们带着一身的疲惫回到了这盘土炕，伸展了双腿，放松了筋骨，这一日的疲乏便都得到了缓解。这盘土炕更是孩子们的乐园，那弟兄几个的嬉戏、那玩伴们之间的玩耍，无不要在这土炕上展现、来上演。由于这“舞台”的宽大，他们能够开展攻防战；由于这“舞台”的厚实，他们能够进行叠罗汉。他们在这土炕上成长，土炕也承载了他们的欢乐。
█ 山西人的土炕，既是休息起居的地方，同时也是会客厅和娱乐场
█ 土炕，还是厨房的操作台和餐厅
当冬日降临了村庄，农家的日子便需要土炕来温暖。当秸秆在炕道内燃起，一股暖流便温润了这农家的小屋。炕头是人们聚会的场所，人们三三两两坐在炕头上，女人们会边做着针线活边拉着家常，哪家的妮子大了该许人了，哪家的媳妇又做了一件鲜亮的衣服，笑声会不时从炕头上传出窑洞。下雪后，男人们会围坐在炕头，热上一壶酒，谈论着一年的收成和明年的打算，他们喝到兴处会开始划拳行令，最后倒在炕上呼呼地睡去。这时，孩子们便会调皮地爬到炕上，偷偷品尝那没喝完的酒，可总是被辣得吐出了舌头。
█ 文水县苍儿会的一眼窑洞里，一个新娘坐在土炕上要出嫁了，本组图片摄影：贺子毅
北方的人们虽然豪爽忠义，却也不失温和谦逊，因为，这土炕不但煨热了情和义，也软化了烈性。这一盘厚实的土炕、这一盘憨憨的土炕，不正是北方人的象征吗？北方人的厚重便在这土炕上养成，生命中或许给了他们太多的无奈与沉重，但他们默默承受着，就像这盘土炕承受了他们。他们又总是会将生活中的温暖传递给他人，他们会为了别人的不幸而伤心，也会为别人的辛酸而落泪，但他们对生活的态度始终是热切的。
█ 平遥县众多由明清民居院落改造的民俗客栈里，土炕成为吸引游客的招牌
这一盘厚实的土炕、这一盘憨憨的土炕，也使北方人变得凝重，他们擅于写厚重的长篇，但缺乏灵动的抒情文；他们喜欢沧桑的古典，却不喜欢引领潮流。他们有时会为了割舍不下家中这盘土炕而不愿出外打拼，他们享用了这土炕带给他们的夏日的凉爽、冬日的温暖。他们有时要把生命都托付与这土炕，他们在这土炕上出生，也要在这土炕上厮守完这一生。
土炕，就这样承载了人们的一生，安顿了人们的一生。（完）
附：那些年，我们一起睡过的土炕
土炕，在山西农村是家的一部分，也是生活的一部分，但对于城市中长大的人来说，却是陌生而新鲜的，很多市民对土炕的直观认识和体验，是在旅游当中，是在民俗客栈和农家乐里，真正走进农家，坐到充满真实生活气息的土炕上的却并不多。
这些年来，壮士行团队一直跋涉在山西长城的徒步穿越之中，荒芜的山野，偏远的村庄，长距离的重装徒步，使得老乡家的土炕成为他们休息歇脚、消除疲劳的好地方，他们队伍中的一些年青人正是在这个过程中平生第一次睡上了土炕。
这些年来，他们走完了山西全境的明长城，经过了近百个长城边的村庄，那些年，我们一起睡过的土炕，成为队员们难以忘怀的温暖记忆。
█ 2007年5月4日，夜宿平鲁正沟村胡大爷家，在他家的土炕上度过了一个难忘的夜晚
█ 离开正沟村，跋涉二十余公里，2007年5月5日晚夜宿大河堡村
█ 浑源县西辛窑村，2008年9月1日晚，在经历了摸黑行军之后，我们绕道进入西辛窑村，坐到土炕上吃饭时，已是晚上十点多
█ 浑源县破兑臼村，2010年5月2日，在那个春寒料峭、积雪未化的日子，老乡温暖的土炕和香喷喷的莜面成为难忘的记忆
█ 偏关县野羊洼村，2012年4月29日，计划的变更使得我们留宿在柏杨岭山顶这个小村的土炕上
█ 2012年5月30日，我们再次来到平鲁正沟胡大爷家，他家的两只猫蹲在炕上与我们共进晚餐
█ 第二天早晨，吃过早饭，盘腿坐在炕上，与胡大爷和胡大哥父子俩唠唠家常
█ 2015年10月1日，偏关县地椒峁村，坐在老乡家的炕上，给老乡看看手机上的长城照片
点击下列文字链接，阅读推荐内容：
点击下列文字链接，阅读山西长城系列