一个美好周日的早晨，正当我在梦中与女朋友快乐的共度晚年时，我司 CEO 的一条微信在脑边炸响。WTF！最后一篇？难道要把我们部门砍了？活了 30 年，第一次有痛苦超越了“没女朋友”，我要“没饭吃了”……“做你的春梦去（……他咋知道？），我昨天下楼梯绊了一跤灵光一闪，想了个新 Logo，你赶紧去给我 develop 一下”。如果您是我们的老读者（特指关注时间长达 72 小时以上的超级资深读者），就一定看过那句唐僧级绕口令：汽车之心括弧微信号冒号 Time2Drive 括弧完了是 ifanr 旗下的汽车新媒体……
WWDC 过去没多久，一台新版 iMac 评测机来到了爱范儿办公室。我司业界顶尖行业一流的资深硬件编辑们，马上紧锣密鼓对这台新设备开展了芯片级别的专业技术探讨。整整钻研了一天之后，iMac 被终于忍不下去的 CEO 老王搬进自己屋，再让这帮编（zhi）辑（zhang）研究怎么开机，爱范儿就要没稿子了……另一件让老王忧心忡忡的事情是，传说中的品牌升级酝酿了好久，但是该他设计的 Logo 还没搞定。EXM？为啥要 CEO 做设计？一是因为我们实在没钱招设计师了，只能让不要钱的闲人去兼职；二是，我们唯一不要钱的闲人就是 CEO 老王了。老王眉头紧锁，毕竟要做出一副经常用 macOS 的样子，可这破系统到底用啥可以做设计？？？终于，他看到了一个小桌子上放着个画板的图标，肯定是这个了！看着就像是牛逼设计师工作台的样子嘛。图标下面小字好像是什么 Keynote，无所谓了管它呢。圆角矩形打底。加俩腿，AppSo 搞定！椭圆形对半分，未来社搞定！“物”字加个框，玩物志搞定。老王看遍了素材库，终于发现……里面全是床。“床怎么啦，床也挺好啊，把床和车融合起来，这不就是咱们读者们最想看的东西吗！”于是就出现了这么一个 Logo：你以为它是个床？错，它其实是个车。你说它是车？瞎啊，明明是个床。为了落实汽车之心换标，这么一个东半球互联网领域第二重量的史诗级事件，老王当即飞赴北京见我……喜迎 CEO，就得着最亮的衫，开最酷的车，特斯拉 Model 叉，鸥翼门，倍有面子。到机场，车门升起，老王在一众吃瓜群众的羡慕中潇洒上车、非常满意：“小常，关门走。”我呆呆的看着门，门也傻傻的看着我：拿车就没坐过后排……这门咋关？把车门摸了个遍我也没找到开关，老王心想：我是拼车的，这 TM 不是我员工。这时，目睹了全过程的的清洁工老奶奶飘然走来，举起扫把往门上随手一戳，门乖乖就降下来了。老奶奶不发一语，深藏功与名走人，留下懵逼的我，和看着我只想开人的老王。“老王，你听我说……不是……老王你让我解释啊，我这坐着首长车长大的，生下来就是懂车俱乐部创始会员。”方向盘都让我攥出印了。
老王不睬我，只想快点完事走人，眼不见为净：“新 Logo 有了，你给我想一好名字。”“老大老大，懂车俱乐部……懂车会！咋样？”快丢饭碗的我，机不可失分，秒必争。“你好意思叫‘懂车’？你先给关车门学会了。”老王一心只想把该说的赶紧说完，“汽车之心……这‘心’字不好，起个新名字，别用‘心’，你自己定吧。”这是急着回广州找人力部裁人呢。
不行，我才 30，我还单身，我要找老婆，我要去相亲，我不能没饭碗。
没有退路了，“这次我必须按 CEO 意思来，让老王高兴。”董车会
王董刘董张董赵董孙董……欢迎各位小董入会，常秘书这厢有礼了。
本文由董车会编辑麦玮琪、李行知合作完成，常岩、胡洋并未对本文做出贡献。
点击车牌，先看看我们上过的那些车