如果不是人类使它疯狂，“杀人鲸”本不想杀人

每年，物种日历上都会出现一篇翼狼和卢平双“狼”合写的文章——海獭，灰熊，狼，都是食肉目的物种。今年，我们还想聊聊一种“狼”，那就是堪称“海中狼群”的虎鲸Orcinus orca。

并非恶魔，只是闷疯了

虎鲸在大众心目中的形象颇为“精分”：一方面，虎鲸从圆滚滚的体型到奥利奥之配色都算得上是海洋版大熊猫，再加上一抹让人时时产生错觉的白色眼斑，着实憨态可掬；另一方面，英文俗名killer whale的它们长期背负着“杀人鲸”的恶名，刻板印象中高耸出水的黑色背鳍是如同鲨鱼鳍一样的“危险”信号。

令人不寒而栗的巨大背鳍。图片：Pixabay

实际上，野生环境中的虎鲸从未有过伤人致死的记录，反倒是被我们人类圈养起来用于表演的虎鲸曾经引发过数起“杀人”事件。不过在指责它们“具有强烈攻击性”之前我们不妨来设想一下：如果把人关在一个只能勉强转过身的房间里，只给你四面墙，断网断WiFi断流量断外卖，没有任何人和你聊天，连本书都不会提供。我相信没有谁能够在这种环境下维持神志清醒——对虎鲸而言亦是如此。它们日常活动需要广阔的水域供它们巡弋和玩耍。人工圈养的场地无论是面积还是水深都无法满足虎鲸正常的活动需求。

圣地亚哥海洋世界圈养的虎鲸，背鳍下垂是人工饲养的虎鲸常出现的一种病态。图片：JamesHills / Wikimedia Commons

人工圈养几乎无法让多头虎鲸共存在一个池子中，然而作为一种社会性动物，社交活动对于虎鲸来说是必不可少的。再加上水池中匮乏而且一成不变的丰容（甚至很有可能没有丰容），连个玩具都找不到，这对于充满好奇心的虎鲸而言，无疑是最可怕的酷刑。逼仄单调的生活环境，加上被迫展示违背天性的行为动作，致使那些圈养虎鲸饱受精神抑郁的折磨而且无法宣泄，最终才导致了那些伤人和自残事件的发生。

奥兰多海洋世界的著名虎鲸Tilikum，因为长期圈养精神出现问题，曾三次攻击人致人死亡。图片：David R. Tribble / Wikipedia

毕竟，真正的虎鲸，是群居聪慧的捕猎好手，是天生应该在辽阔大海中劈波斩浪的矫健“海狼”。

口味也有南北之分

虎鲸的分布十分广泛。它们喜爱中高纬度靠近陆地的海域，但是在温暖的大洋深处也有所目击。虎鲸和狼的相似之处，并不限于它们都是“社会人儿”。

作为犬科中的顶级捕食者，狼常常是凭借着超强的心肺能力，把大型猎物追到筋疲力尽而得手。而虎鲸也打好了如意算盘：作为身躯庞大的温血动物，它们的机动能力在冷水中几乎不受影响，无论是在白令海追猎鱼群，还是在好望角对抗冷血的大白鲨，都游刃有余。这可能也是虎鲸们偏爱中高纬度地区的一个重要因素。

阿根廷的瓦尔德斯（Valdes）半岛，虎鲸企图攻击海滩上的小海狮。图片：Ecohotel / Wikimedia Commons

北太平洋、北大西洋和南极附近海域是虎鲸出没最为频繁的地区。研究发现，这些虎鲸群体分成了好几个“生态型”，不同生态型的虎鲸食物不同，生活习性不同，群体大小也不一样。

在北太平洋上，虎鲸的势力范围西起远东堪察加半岛，经过阿留申岛链、阿拉斯加和加拿大，向东向南直到美国加州沿海。根据对北太平洋种群的研究，虎鲸主要分为“居留型（resident）”、“过客型（transient）”和“远洋型（offshore）”三类。

顾名思义，居留型虎鲸是“安土重迁”的类群，家庭群体比较稳定，常常在固定的海域出现，也因此得到了充分的研究。居留型虎鲸活跃的北太平洋沿岸，也是远东和北美大地上大小河流的入海口所在。每年夏天，数以千万计的太平洋鲑（Oncorhynchus spp.）都会拼死沿河回溯，上演“回老家结婚”的生殖洄游大潮。而秋季顺流而下的鱼苗在养料丰富的低温海水中迅速生长，三四年就能发育成熟，是居留型虎鲸的主要食物。

“远洋型”（左）、“居留型”（中）和“过客型”（右）三个种群背鳍形状的细微差别。图片：Marilyn Dahlheim et al. / Wikimedia Commons

如果说居留型虎鲸是文雅享用（太平洋）三文鱼刺身的美食家形象，那过客型虎鲸无疑就是刀切肉排大块朵颐的饕餮食客了。它们基本只捕食海生哺乳动物，港海豹（Phoca vitulina）和鼠海豚（Phocoenidae）是家常便饭，其它鲸豚类和海狮海豹也难逃毒手。过客鲸常常结成2~6只个体、亲缘关系松散的杀戮小队在不同的海域游荡捕猎。相比之下，我们对深居大洋的远洋型虎鲸所知甚少。

如果把视线转向北大西洋和南方大洋，我们会发现每个地区的虎鲸都有相似的习性分化。在南美洲和南极沿海，虎鲸被分为A、B、C三个类型，体型较大的A型虎鲸是专业的小须鲸（Balaenoptera acutorostrata）猎手，B型则钟爱海豹，侏儒身材的C型主要吃鱼。而在北大西洋，也存在着吃鱼和海豹的“杂食型”和只吃鲸豚类的“专食型”群体。

南极的Graham海岸，几只虎鲸围住了一只冰上的食蟹海豹（Lobodon carcinophaga）。图片：Callan Carpenter / Wikimedia Commons

曾有观点认为那些“哺乳类专杀”的类群是一个独立物种，但实际上，这种食性和群体习性的分化可能是在各个海域分别独立完成的，只有北太平洋的过客鲸在演化上与其它类群相去甚远，从遗传信息来看，可能已经分化了70万年之久。

妈宝男与老外婆

“海狼”之称并非虚妄。作为海洋环境中的顶级捕食者，虎鲸的生存之道与陆地上的灰狼颇有共同之处——抱团。那么“群狼”会有什么演化上的优势呢？

像绝大多数动物社群一样，虎鲸群体大致以家族为基本单位。除了在捕猎时更有效率的团队合作之外，家族社会的存在让“文化”的传承成为了可能。居留型虎鲸的群体通常更大更稳定，其中的传奇一员便是生活在美国和加拿大沿海的雌性J2“老奶奶（Granny）” ，带领着南方居留型虎鲸三大家族之一的J群，在2017年去世时可能已有105岁高龄。

虎鲸“老奶奶”的背鳍。背鳍后面有一个不明显的凹陷，是它的特征。图片：Monika Wieland / Wikimedia Commons

有趣的是，虎鲸和人类一样，雌性在40岁左右就会停经，失去生育能力。因此，雌鲸老年时光的演化意义显然不是生育更多后代，而是照顾群体中的子女孙辈，让后代更好地存活。有研究表明，居留型虎鲸的雄性是“妈宝男”，平时在自家群体里由老母亲罩着觅食生活，但是只“走婚”到其他群体中与雌性交配。相应地，大龄雌性如果持续生育，就会占用自己女儿们的生活资源，而放弃生育照顾儿子，能把本族群的基因传给更多的群体，故而停经是一件演化上划算的事情。

而另外一个传奇群体就是生活在南美巴塔哥尼亚海岸、以海狮为食的虎鲸了。四十多年前，雄鲸贝尔纳多（Bernardo）和梅尔（Mel）发明了惊人的“搁浅战术”，靠冲上沙滩主动搁浅来追捕逃命的小海狮。这种危险性极高的战术随后在家族中流传开来，不是靠基因而是靠着兄弟姐妹和母子/母女间的主动教学而得以传承，在人类之外的动物中难得一见。虎鲸的过人智慧和社会属性可见一斑。

虎鲸冲上海滩，追逐海狮。小海狮命大逃过一劫。图片：BBC Earth / youtube

绝技：塞你鼻孔！

谈到“找吃的”这方面，虎鲸的手段可以说是相当令人着迷。除了前面提到的“搁浅式捕猎”之外，它们捕猎大中型猎物的手段可以说是百花齐放，百家争鸣。

比如有的虎鲸群能够引发“小型海啸”，以数头虎鲸齐头并进的队形突进到浮冰附近后，迅速下潜制造湍流的方式引起局部巨浪，将海面上的浮冰弄翻震碎，把躲在冰面上的海豹、企鹅等猎物冲入海中进行捕猎。

虎鲸掀起波浪，将海豹冲入水中。图片：BBC Earth / youtube

还有的虎鲸会以“收口袋”的形式，通过“吐泡泡”制造大小不同的“包围圈”将猎物逼向一个特定的方向，然后由埋伏在袋口处的虎鲸负责“收网”。更有趣的是，部分虎鲸群还能够捕猎比自己体型大上数倍的须鲸（比如灰鲸Eschrichtius robustus）幼崽，使用的方法则是轮番用腹部将猎物的鼻孔堵上，使其无法呼吸窒息死亡。而这种种对操作要求极高的捕猎方式，都可以通过“学习”和“教育”的方式，在虎鲸群中代代相传。

上述这些捕猎方式都需要极其精密的团队合作。既然是合作，那么“沟通”和“交流”一定是绕不过去的话题。可见虎鲸不仅能学，还会说。居留型虎鲸吃的是听不到超声波的鱼类，所以比较话唠，而且“说话”总是和母亲相似，也是学习的结果。过客鲸们由于追捕的是长着耳朵的哺乳类，话风更加简洁。不同生态型的虎鲸叫声各异，形成了各种方言。

虎鲸冲上海滩，猎捕海狮。图片：BBC Earth / youtube

哦对了，虎鲸还有一种非常有意思的行为，那就是“娱乐”。有观察记录发现虎鲸有的时候并不是为了捕食而去“欺负”企鹅、海狮、海豹之类的动物，而是纯粹把它们当成是一种“玩具”。最经典的一种娱乐行为就是将企鹅或者别的什么动物用尾鳍击飞到半空之中，等它落水之后再来一次。这种活动可以是一头鲸的自娱自乐，也可能是几位鲸伙伴之间的游戏——就像是我们踢毽子或者打羽毛球的感觉差不多，只是球有点不一样而已……

啊。不是这种鲸，也不是这种球。图片：《网球王子》

正是：

能学会说还顾家，女的长寿男靠妈。

黑白胖子戏冷水，吃鱼吃兽有分化。

本文是物种日历第6年第47篇文章，来自物种日历作者@翼狼Elang 和@卢平 。

好汉帮（也有姊妹帮）

本文来自果壳，欢迎转发

如需转载请联系[e-mail]