湖大硕士生跳江自杀，是因为太脆弱吗？
“你执意不面对我们的过去，失去了那就去死吧，以后看到大海或者珠江，请记得我……”
给前女友发出这条短信后不久，28岁的湖南大学硕士毕业生陈陆洋（化名）在广州猎德大桥桥栏跳江自杀。
近日，陈陆洋的父母在整理其遗物时，发现了他生前的18篇日记，里面记录了他与女友分手后无法接受事实的心情。
看上去，陈陆洋是个为情所困，最后想不开的人。于是，和对待其他自杀新闻的态度一样，网友又摆出了道德卫士的姿态，开始指责自杀者。
“你对得起资助你的人吗？”
“你考虑过自己的父母吗？”
“前女友的心理阴影该多大啊？”
所有人都站在道德高地批判他，却很少有人想过，一个靠爱心人士资助上完大学、继而考上研究生，自小性格坚韧的优秀年轻人，到底经历了什么。
失恋是导致他轻生的直接原因，但纵观他的人生，换成是你我去经历，有多少人能坚持下来？我无意指责那些人，我想聊聊的是铺天盖地的苛责之下，被我们忽视已久的贫困生的心理健康。
陈陆洋的父母崩溃大哭
在此之前，陈陆洋的人生是怎样的？
他的家庭条件极其拮据，根据他的资助人林锋的描述，用家徒四壁来形容也毫不为过。
他家的房子只有一层，四间房紧紧挨着，窗户上连一块完整的玻璃都没有，家里没有任何电器，连吃饭都是要临时搭桌子的。
他天资聪颖，从小到大拿的各种奖状，多得可以铺满一整面墙。
刚考上中学时，因为生活上不适应，陈陆洋差点退学。母亲想放弃农活去陪读，被他阻止了，他告诉母亲：会克服生活上的困难，把学习搞好。
他很懂事，在父母眼里是个性格坚韧的孩子：
孩子在读书的时候吃了很多苦。他人瘦小，冬天洗澡热水有时接不到，那么冷，孩子都洗冷水。
因为优秀，所以背负了全家人的期待，而这种期待，会在他日后遭遇挫败时成为莫大的压力和负担。
要读书，要奋斗，要提升阶层，要让家人都过上好日子，我们可以想像，陈陆洋和千千万万寒门学子一样，孤注一掷地走在试图通过教育改变命运的道路上。
渴望通过奋斗翻转命运的人，注定是有执念的，而这种执念会贯彻在他人生的许多方面，也会阻碍他理解和看清世界的变化与复杂，更难以接受失败。
陈陆洋生前的日记（部分）
我们都乐于听到寒门学子跃升进入名校的新闻，这意味着他们的命运将发生转折，新世界的大门向他们敞开，但似乎极少有人关注到他们进入名校之后，如何适应一个与他们原本的出身完全不同的“新世界”。
作者兼叙述者塔拉出身在极端的摩门教家庭，全家人都没有社会记录，生病不就医，孩子不被允许去上学。塔拉在哥哥的影响下，偷偷在家自学并考取了杨百翰大学。这本书是作者塔拉的家庭的真实写照，一经出版便登上《纽约时报》畅销榜。
畅销书《你当像鸟飞往你的山》里有一个让我印象深刻的情节，塔拉在大学历史课上因为不明白“大屠杀（holocaust）”一词的含义向教授提问，没想到教授听完当场黑脸，同学也都以为她是个故意拿历史开玩笑的怪胎，但当时的她完全不明白为什么。
这只是她尴尬日常的冰山一角。从小没有上过学，她不知道论文是什么，也不知道怎么写论文；以为欧洲是一个国家；被室友用嫌弃的眼光看了很久，才知道上完厕所以后要洗手…
也许塔拉的例子较为极端，但一路过关斩将的寒门学子们在进入高等院校时感受到的“格格不入”是真实存在的。
《你当像鸟飞往你的山》作者塔拉·韦斯特弗
《波士顿环球报》发表过一篇文章《在藤校当贫困生是什么情形》，讲述了迈入藤校大门的寒门贵子们所面临的种种挑战。
这些挑战可能来自经济方面，他们虽然不用再操心高昂的学费，但生活中依然有大大小小需要用钱的地方：课本、学习用品、回家的车票…对其他学生来说几乎是白菜价的15块自负医疗费，他们也承担不起，要去慈善机构申请资助。
经济的窘迫让他们很难融入社交圈，当身边的富孩子都在讨论今晚去哪里吃饭看电影、假期去哪个国家旅游的时候，他们没法加入讨论，因为他们在想，去哪里打工能挣更多钱补贴家用。
毕业季来临，当富孩子靠着家里的资源进入大公司实习、拿到体面工作的时候，他们不仅无法享受到父母的庇护，还要想办法靠自己的能力去反哺父母。
经济、文化、观念上的巨大差异，让寒门贵子的名校经历无异于一场彻底的文化冲击。我的终点可能是别人的起点，条条大路通罗马，而有的人就出生在罗马。
我们在往期文章《美国大学为什么不爱“做题家”》中提到了“小镇做题家”，他们学习认真、擅长考试，但进入大学后却发现，自己的优势全然瓦解，那些社交能力强、家庭背景好的孩子反而有更多的出路。
从二三线城市来到大城市尚且如此，寒门贵子们经历的冲击，远比“小镇做题家”所经历的更剧烈。
他们普遍面临的困境，在于当他们跨入一个与原先完全不同的世界，接触到更高圈层的人时，比起希望，他们会先感受到撕裂。思维和观念的更新与提升，则远远赶不上经济条件的改善，而这种巨大的心理落差，很容易摧毁一个人的意志。
网上开始有许多人“吸取教训”，说不要在感情中走极端，不要把爱情过分理想化，也有人说精神的富足很重要，只要活着就还有机会…仿佛陈陆洋的自杀，只是一个失误。
在我看来，他是被贫穷打败的，是物质的匮乏，也是由此产生的卑微、压抑、固执和绝望，而他在漫长岁月中经历的绵长痛苦，可以被网友的一句“心灵太脆弱”轻轻带过。
15年前，麦子写的《我奋斗了18年，才能和你一起喝咖啡》红遍了网络，如今读来还是振聋发聩：
来到上海这个大都市，我发现与我的同学相比我真是土得掉渣。我不会作画，不会演奏乐器，不认识港台明星，没看过武侠小说，不认得mp3，不知道什么是walkman，为了弄明白营销管理课上讲的"仓储式超市"的概念，我在麦德隆好奇地看了一天，我从来没见过如此丰富的商品。
我已经融入到这个国际化大都市中了，与周围的白领朋友没有什么差别，可是我无法忘记奋斗历程中那些艰苦的岁月，无法忘记那些曾经的同学和他们永远无法实现的夙愿。于是我以第一人称的方式写下了上面的文字，这些是最典型的中小城市和农村平民子弟奋斗历程的写照。每每看到正在同命运抗争的学子，我的心里总是会有一种沉重的责任感。
写这篇文章不是为了怨天尤人，这个世界上公平是相对的，不公平是绝对的，不公平已经存在，这并不可怕，但是对不公平视而不见是非常可怕的。
15年后，世界变得更公平了吗？我不知道，但我知道，29岁就轻生的陈陆洋，是许许多多处于困顿的寒门学子的缩影。
要让一个人的痛苦瓦解，并没有那么难，可能是一句温暖的话，也可能只要一个理解的眼神，但前提是，要“看见”别人的痛苦，而不是批判别人的错误。