关于裸鼹鼠的奇怪事实
利维坦按：长期生活在黑暗地下的裸鼹鼠，身上有着很多奇异特性。而作为哺乳动物，它又是变温的；此外裸鼹鼠还跟蜜蜂似的有着高度分化的社会结构。而科学家对它们最感兴趣的地方，便是它们的长寿秘诀。作为鼠科动物，它却比其他种类多出10倍的寿命，其原因隐藏在它们的基因里。
不过讲真，裸鼹鼠的外观在人类审美视角里很难称得上可爱或是美好，因此难免会被作为赛博朋克电影或游戏中怪物的原型出现——它们太符合群众对于“劣性基因变异、核污染”等设定的构想了。不过话说回来，地下生物长得似乎也都差不多丑。因此对于人类而言，我们的审美形成是否只是因为看多了地上动物？
文/Anne Maire Helmenstine
译/安德烈
校对/大药
原文/www.thoughtco.com/naked-mole-rat-facts-4160012
本文基于创作共同协议（BY-NC），由安德烈在利维坦发布
在同一鼠群中，鼠后比其他鼹鼠都要大。图源：Geoff Brightling/Getty Images
每种动物都有各自的特性。不过，裸鼹鼠（学名Heterocephalus glaber，英文Naked Mole Rat，又称裸鼹形鼠）的某些特征可以说是近乎诡异、甚至是彻头彻尾的古怪了。一些人认为，人们可以利用裸鼹鼠独特的生理构造破解永生的谜题，或者找到预防癌症的方法。这一说法是否可信还有待考证，但有一点是毋庸置疑的：裸鼹鼠非同寻常。
裸鼹鼠相当好辨认，因为它们有着龅牙和褶皱的皮肤。裸鼹鼠的身体构造适合在地下生活。它们用突出的牙齿来挖洞，嘴唇在牙齿后面，以防在挖洞时吃到土。裸鼹鼠并未失明，只是它的眼睛太小了，且视力很差。裸鼹鼠的腿又瘦又短，但它可以相当自如地前后移动。它们也并不是彻底的秃子，只是发量很少，也缺乏皮下隔热脂层。
裸鼹鼠平均身长在8-10厘米（3-4英寸），平均体重为30-35克（1.1-1.2盎司）。雌性鼹鼠要比雄性鼹鼠体型更大、体重更重。裸鼹鼠的自然栖息地在东非干旱的草原，通常是20-300只结群生活。裸鼹鼠在栖息地的活动范围内数量众多，因此也没有被算作濒危动物。
啮齿动物也是草食性动物，主要以植物的块茎为食。一个大块茎可以维持一个种群存活几个月甚至几年。裸鼹鼠吃掉块茎的内部，但留下足够让植物再生的组织。裸鼹鼠有时会吃自己的排泄物，不过相较于补充营养，这更像是它们的一种社会行为。它们的天敌是蛇和猛禽。
唯一的冷血哺乳动物
裸鼹鼠的触感是冰凉的。图源：Karen Tweedy-Holmes/Getty Images
人类、猫、狗甚至卵生的鸭嘴兽都是恒温动物。一般来说，哺乳动物都能调节自身的温度，能够在不同的外界条件下保持体温恒定。裸鼹鼠是唯一的例外。裸鼹鼠可能是冷血动物或变温动物。如果觉得太热了，它们就会挪到洞穴更深、更凉快的地方。天气太冷的时候，裸鼹鼠要么会跑到日光和暖的地方，要么就和同伴们挤在一起。
裸鼹鼠可以在无氧状态下存活一段时间
人们无法在无氧状态下存活。图源：Dimitri Otis/Getty Images
在缺氧的情况下，人类的脑细胞会在60秒内开始死亡，通常情况下，3分钟之后就会出现永久性的脑损伤。相比之下，裸鼹鼠能在无氧环境下存活18分钟并且不受任何损伤。缺氧时，裸鼹鼠的新陈代谢速度减缓，它的身体会利用果糖的无氧酵解反应（anaerobic glycolysis）产生乳酸为细胞提供能量。
裸鼹鼠可以生活在氧气含量20%、二氧化碳含量80%的大气环境下。同等环境下，人类会死于二氧化碳中毒。
高度社会化
裸鼹鼠的群居形式和蜜蜂、蚂蚁很像。图源：Zoo Atlanta
蜜蜂、蚂蚁和鼹鼠的共同点是什么？它们都是群居动物。这意味着生活在跨越代际、有着不同分工、共同照料亲代的种群中。
和昆虫的种群一样，在种群中裸鼹鼠也有自己的等级体系。一个种群中有1个雌性（鼠后）和1-3个雄性，其余鼹鼠都是不育的工鼠。鼠后和雄鼠在1岁时开始繁衍后代。雌性工鼠的荷尔蒙和卵巢只是受到了抑制，如果鼠后死去，它们中的一个便可以代替她。
鼠后和雄性鼹鼠的关系会维持几年。裸鼹鼠的妊娠期为70天，一次可产下幼崽3-29只不等。在野外环境中，为了确保所产仔存活下来，裸鼹鼠每年繁殖一次。在人工饲养环境下，裸鼹鼠每80天就会生一窝小鼹鼠。
鼠后会在头一个月里照顾小鼹鼠。之后就由较小的工鼠喂它们含渣滓的流食，直到它们能吃固体食物。较大的工裸鼹鼠要帮着维持巢穴，还要保护群体免受攻击。
老而不死
从生物学角度来说，老鼹鼠和年轻鼹鼠几乎没有区别。图源：Dr Chris Faulkes
老鼠的最高寿命是3岁，但裸鼹鼠可以活到32岁。鼠后不会经历更年期，她的生育能力会保持一生。裸鼹鼠的寿命在啮齿类动物中非常特殊，因为啮齿类动物好像不可能拥有永葆青春的遗传基因。裸鼹鼠和人类都具有DNA修复通路，而老鼠则没有。裸鼹鼠比老鼠长寿的另一个原因是它们的代谢率更低。
裸鼹鼠也并非不死族。它们会在天敌的捕食中丧生，也会死于疾病。不过，裸鼹鼠的衰老规律并不符合描述哺乳动物衰老过程的贡珀茨定律（Gompertz law，即哺乳动物在性成熟时期死亡率最低，往后其死亡率会呈现几何级数增加的趋势）。对鼹鼠寿命进行研究有可能会帮助科学家解开衰老过程的神秘面纱。
裸鼹鼠有抗癌能力
和裸鼹鼠有所不同，裸鼠和其他啮齿类动物都极易患癌症。图源：Joel Sartore
尽管裸鼹鼠会感染疾病然后死亡，但它们依然具有高度的肿瘤抵抗能力（但也并非完全免疫）。科学家们提出了多种机制来解释裸鼹鼠显著的抗癌特性。一旦裸鼹鼠体内的细胞与其他细胞接触，它们就会释放一种名为P16的基因来阻止细胞分裂。
裸鼹鼠体内有“高分子量透明质酸（extremely high-molecular-mass hyaluronan， HMW-HA）”，而且它们的细胞中有核糖体能够近乎无误地合成蛋白质。在裸鼹鼠身上发现的唯一恶性肿瘤生长在人工圈养繁殖的个体上，与野生裸鼹鼠相比，人工养殖的裸鼹鼠生活在氧气含量更高的环境中。
裸鼹鼠没有痛痒感
和裸鼹鼠不同，带有毛皮的啮齿类动物具有痒觉和痛觉。图源：Presentation Name on emaze
裸鼹鼠既没有痒觉也没有痛觉。它们的皮肤中缺少一种名为“P物质（substance P）”的神经递质，而P物质是向大脑传导疼痛信号的必备物质。科学家们认为，P物质的缺失是环境适应性的表现，因为在通风条件较差的环境中，高浓度的二氧化碳会导致酸在组织中不断堆积。此外，温度也不会引起裸鼹鼠的不适。对温度敏感性的缺乏可能是裸鼹鼠在栖息地环境较为极端的状况下的应对方式。
往期文章：
“利维坦”（微信号liweitan2014），神经基础研究、脑科学、哲学……乱七八糟的什么都有。反清新，反心灵鸡汤，反一般二逼文艺，反基础，反本质。
投稿邮箱：wumiaotrends@163.com
合作联系：微信号 liweitan2018
一家过去时的书店
点击小程序，或“阅读原文”进店