下流人生：日本“极道”的过去与现状
利维坦按：极道，日文叫“ヤクザ”（YAKUZA）。语源众说纷云，不过流传最广的说法是这三个日文读音分别是8、9、3三个数字，加起来等于20，在日本的一种叫“三枚”的纸牌赌博里，因为规则是比个位数字，所以893加起来20的个位数就是“零”，也就是“毕几”。所以有人认为，日本黑道的名称由来就是类似台湾话中“没路用的人”（形容一个人一无是处，没有出息的意思）。
当然，也有因为黑道作风高调，就像歌舞伎的演员“役者”一样，而由役者这个音转音而来的。或是过去排解纠纷的人“役座”这个名称转化而来的说法。总之，黑道在日本是反社会集团的这个概念，是毋庸置疑的。根据1986年出版的《警察学论集》，一般市民对于黑社会的印象为“反社会的邪恶团体”者超过70%，但是在“深夜的繁华街里是否感受到黑社会的威胁”却低于50%，而在是否“真正受到黑社会危害”的部分，回答“没有”的则超过90%。这也造就了一个独特的日本现象——民众对黑道有很极端的负面形象，但同时却也很少实际被黑道伤害到。
这个事实说明，日本的黑道组织其实拥有相当强的闭锁性，和所谓的社会连结是很小的。而黑道绝不会说自己是“黑道”而叫“兄弟”，当然在同行间也不会说自己是893，而会叫自己“极道”、“任侠”、“本职”、“筋者”等。这些名称的意思就是在强调自己是通达人情世事、重视道义而且是“玩真的”的角色。当然，这也只是一种单方面的幻想而已。
文/Mark Oliver
译/Yord
校对/Amanda
原文/allthatsinteresting.com/yakuza-history
本文基于创作共同协议（BY-NC），由Yord在利维坦发布
2016年，极道成员在东京展示遍布全身的文身。图源：Kan Phongjaroenwit/FlickrThree
2011年春天，日本经历了该国历史上最严重的海啸和地震之一。东北地区的人们亲眼目睹了房屋支离破碎，家园夷为废墟，变得一无所有。
不过救援也随之而来。由70多辆卡车组成的车队涌入东北地区的大城小镇，满载食物、水、毛毯和人们渴求的一切生命必需品。
但这些最早抵达的卡车并不是政府派来的。在东北地区的很多地方，最先抵达的救援队其实来自另一组织，而在大多数人印象中该组织与善举毫无干系。
他们是极道（Yakuza）成员，是日本最强大、被误解的黑社会团伙。
极道：日本黑手党？
2011年3月15日，东日本大地震带来的破坏。极道是最先对幸存者进行救援行动的组织之一。图源：Wikimedia Commons
这不是极道唯一一次出手相救。1995年神户地震发生后，他们同样最先抵达灾区。在2011年东日本大地震的救援工作减轻后，极道派人去了致命的福岛核反应堆，以帮忙改善因海啸引发的核泄漏情况。
这则新闻在西方引发了些许轰动。对于居住在地球另一边的人来说，这讲不大通。太多人都认为极道成员是坏人，所以肯定不会帮助别人。
他们就是我们所说的“日本黑手党”，这是我们脑海中关于他们的印象。我们设想着他们就是日本的阿尔·卡彭 （Al Capone ）或约翰·高第（John Gotti，译者注：这两位都是美国著名黑帮头目）。
2017年，东京三社祭（Sanja Matsuri）期间，一位成员展示其传统黑帮文身。图源：FRED DUFOUR/AFP/Getty Images
但我们对极道的认识并不正确。极道从来都不是黑手党的日本翻版。他们是一群帮派的统称，和日本这400年的历史密不可分。
事实证明，极道绝不是你想象中的那样。
任侠准则
一年之中，他们只准在三社祭期间展示文身。图源：Colin and Sarah Northway/FlickrYakuza
极道，既用来指代各种帮派组织，也可以指帮派成员。他们常在危急时刻出手相救，奉行着一种“任侠准则”（Ninkyo Code）。这是每个极道成员都要恪守的行为准则，防止他们对遭受苦难的人坐视不管。
至少作家宫崎学（Manabu Miyazaki）对此深信不疑。他撰写了100多本关于极道和少数群体的书。他认为黑帮组织乐善好施的精神根植于他们的历史。正如书中所述：
“极道是脱离社会的。他们遭受过苦难，现在只是想要帮助其他正在遭受苦难的人。”
宫崎学相信，要想理解极道，必须了解他们的过去——从17世纪一路绵延至今的历史。
部落民：日本社会的弃民
17世纪时期日本的早期黑帮头目幡随院长兵卫（Banzuiin Chōbei）在清洗身上的血迹，月岡芳年（Tsukioka Yoshitoshi）绘。图源：Yoshitoshi/Wikimedia Commons
最初的极道源自称为“部落民（Burakumin）”的社会阶层。他们处于社会的最底层，因其远远低于其他阶层，甚至不被允许触碰别人。
部落民的职业为刽子手，屠夫，殡葬业者和皮革工。他们常和死亡打交道，所以在推崇佛教和神道教的日本社会里被视为不洁之人。
对部落民的强制隔离始于11世纪，但在1603年，局面每况愈下。那一年，日本制定了将部落民逐出社会的正式法律。他们的孩子不被允许接受教育；许多人被遣送出城，被迫回到他们出生的偏僻乡镇生活。
如今，事情也并未向我们喜闻乐见的方向发展。日本仍留存记录部落民所有后人的名单，并据此限制他们从事某些特定工作。
迄今为止，据说极道大部分成员仍在此名单上占一席之地。
部落民成为极道
幡随院长兵卫遇袭。图源：Utagawa Kunisada/Wikimedia Commons
尽管有寥寥机会可供选择，但部落民的后人不得不另寻出路。他们可以选择继承父辈手艺，和死者打交道，和主流社会渐行渐远。又或者，他们可以转投犯罪活动。
因此，1603年之后，犯罪活动愈演愈烈。兜售赃物的摊点在日本遍地开花，大多由部落民的后人经营。这些人拼命赚钱以求维持生计。同时，另一些人在废弃的庙宇神社里开设了非法赌坊。
1949年，一位极道成员在鸟羽地区的非法赌场里。图源：Wikimedia Commons
很快——但无人知晓具体是何时，这些摊贩和赌徒开始组织建立自己的帮派。这些帮派会保护其他摊贩的商铺，保证他们的安全以换取保护费。在这些帮派里，第一批极道组织诞生了。
这不仅使他们有利可图，也给他们赢来了尊重。那些帮派头目得到了日本统治者的官方认可，还享有姓氏，并获准佩剑。
在这个日本历史节点上，这一点意义重大。它意味着这些人被授予了和贵族同等的荣耀。讽刺的是，转投犯罪活动让这些部落民头一次尝到了被尊重的滋味。
他们是不会任其溜走的。
犯罪家族
传统的极道入会仪式。图源：Schreibwerkzeug/Wikimedia Commons
不久之后，极道已经发展为成熟的犯罪组织，有自成体系的规矩和行为准则。成员必须严格奉行忠诚、沉默、服从等准则。
在这些准则运行良好的情况下，极道组织就像是大家庭，而不仅仅是个帮派。当新成员入会时，他接受他的老大为新的父亲。在入会仪式上饮完一杯清酒后，他正式将极道当作新的家族。
2017年三祭社期间展示的极道文身。图源：FRED DUFOUR/AFP/Getty Images
极道要求绝对的忠诚。有些帮派甚至要求新成员和亲生家庭断绝关系。
不过对于加入帮派的人来说，这也是吸引他们的部分原因。他们被社会排斥，与其没有一丝一缕的联系。极道给他们带来了家庭，带来了可以称兄道弟的人们。
文身和仪式
一位极道成员的双手，左手小指已被切掉。图源：Armapedia/YouTube
极道成员表现忠诚的方式之一是改头换面。新入会的极道成员会从头到脚纹上精致复杂的文身（以日本传统方式——入墨）。在这个痛苦的过程中，会用一根竹签缓慢刺入他的身体，直到全身覆以文身。
后来，极道成员被禁止展示文身。尽管如此，要辨认出帮会成员也不难。另一种方式是看他们左手缺失的小指。
参加东京三祭社的极道成员。图源：BEHROUZ MEHRI/AFP/Getty Images
极道成员一旦做出有辱帮派名声的事情，就会被强制切掉左手小指尖并上交给老大。这是对不忠的一贯惩罚。
在极道组织的早期，这有着现实目的。每切掉一根手指，握剑的力量就被削弱一分。因此，一个人若犯了错，他的战斗力就会减弱，迫使其愈加依赖帮派的保护。
“合法”生意
2017年，极道成员在东京三祭社期间展示文身。图源：FRED DUFOUR/AFP/Getty Images
迄今为止，日本至少在某种程度上容忍极道组织的存在。他们虽是罪犯，但是有用。甚至政府有时也会利用他们的独特技能。
日本政府在某些军事行动上会请求他们的帮助（尽管细节不为人知）。此外，当美国总统艾森豪威尔于1960年到访日本时，政府请了很多极道保镖来保护他。
这种事情使得极道至少看起来更加合法，他们的行为准则也禁止成员偷盗——虽然事实上并不总是行之有效。然而，许多成员都将自己看作是单纯的生意人。
不过，他们的生意通常来讲上不了台面……
毒品交易
极道成员的文身。图源：Jiangang Wang/Contributor
从历史上来看，极道主要从事的是许多人眼中的小型犯罪活动：贩毒、卖淫和敲诈勒索。
事实证明，毒品交易对极道尤为重要。直到今天，日本的非法毒品几乎都是由极道进口的。
其中，最受欢迎的是冰毒。但他们也带来了源源不断的大麻，摇头丸，克他命以及他们认为人们会购买的各种毒品。正如一位极道头目所说，毒品能带来暴利：
“靠谱的生财途径之一就是毒品：如果没有黑社会的关系，你就无法得到毒品。”
极道和性奴役
一位女性走出东京一家妓院。图源：Darnell Craig Harris/Flickr
不过，贩毒只是极道的部分营生。此外，他们还拐卖妇女。极道有专门人员前往南美洲、东欧和菲律宾等地，以高薪工作和刺激职场为饵，将年轻女子诱骗到日本。
然而，当这些女孩到达日本时，会发现根本不存在所谓的工作。此时她们身陷异乡，也没有回家的路费，只能求助于这个从中牵线的男人。正是这个皮条客将她们推入了卖淫的火坑。
这些妓院本身通常是按摩院、卡拉OK厅或情人旅馆。店主通常不是帮会成员，只是个打掩护的假老板，被黑社会威逼利用其身份做生意。一旦警察上门，他就沦为替罪羊。
到了今天，情况仍一如往昔，毫无变化。然而，这并不是极道招致政府严厉打压的根本原因。
当极道转向商业诈骗时，打压由此开始。
地产协调员（Jigeya）：极道组织的地盘争抢者
2016年，日本的房屋拆除工作。图源：Wikimedia Commons
房地产是极道首次涉足大型商业欺诈的领域之一。20世纪80年代，极道开始派帮会小弟为房地产中介工作。
这些人被称为地产协调员（Jigeya）。当房地产中介想要拆除住宅区并进行新的开发，却对钉子户束手无策时，就会雇佣他们。
地产协调员的工作就是把钉子户赶走。他们会往邮箱里放些惹人不快的东西，在墙上乱涂秽言秽语，或者（至少一次）把一整个化粪池里的东西从窗户倒进去。
为了使人卖掉房子，极道无所不用其极。据极道成员铃木龙马（Ryuma Suzuki）所说，他们做些不入流的事情，政府也允许他们这样做：
“没有我们，城市没办法发展……大企业不想弄脏双手，也不想卷入麻烦，所以等着别的公司先做肮脏的生意。”
明面上，日本政府和他们已无瓜葛，但是铃木所说也许不是无稽之谈。不止一次，政府被曝雇佣极道组织进行强制拆迁。
极道进入商业世界
日本极道中最大的帮派——山口组的组长筱田（Shinoda）。图源：Secret Wars/YouTubeKenichi
极道组织在渗入房地产开发后，重心开始转移至商业领域。
在早期，极道多采用所谓的“総会屋（Sōkaiya）”的勒索方式来进行商业诈骗。他们通过购买一个公司足够多的股票，使他们的人得以出席股东大会。在会议上他们通过恐吓和胁迫公司来为其所用。
此外，很多公司都对极道敞开大门。他们无法向银行借得巨额贷款，便求助于极道。作为交换，他们让极道持有合法企业的控股权。
这带来了巨大的影响。最多的时候，在大阪证券交易所（Osaka Security Exchange）上市的50家注册公司都和帮派团伙有紧密联系。
股市
2011年，一位极道成员站在拥挤的街上。图源：EthanChiang/Flickr
极道很快意识到，合法经营甚至比犯罪更加有利可图。他们开始制订股票投资计划——给流浪者付钱，再用他们的身份去股市投资。
他们将自己的股票投资室称为“交易间”，投资股票带来的丰厚利润令人难以置信。对于20世纪80年代的极道来说，这是个全新的领域，一种全新的犯罪形式。正如一位极道成员所说：
“我以前因为杀人未遂蹲过监狱。换成今天，我怕是疯了才会那么做。再也没有必要冒那种风险了……我现在背后有一整个团队：他们有的当过银行家、会计、房地产专家、商业放贷人，各种各样的金融从业者。”
随着极道在合法商业领域的深入渗透，他们的暴力活动也在消减。与极道有关的谋杀案在短短几年内减少了一半。而政府目前最为痛恨的，正是打擦边球的商业欺诈行为。
极道的衰落
东京新宿区的歌舞伎一条街。图源：Wikimedia Commons
在20世纪80年代，当极道转向商业诈骗时，对他们的打压也开始了。第一部所谓的“反极道”法于1991年通过。这样一来，极道成员即便是从事某些合法经营，也视为犯法。
从此，反极道的法律层出不穷。政府通过制定法律以限制他们转移钱财，还向其他国家请求冻结极道组织的财产。此外还采取了其他多种措施。
这些措施确实奏效了。据报道，近年来极道成员的人数创下历史新低，这不仅仅是因为被逮捕。他们实际上已开始让成员退会，这是前所未有的。因为在部分资产被冻结的情况下，他们没有足够的钱给成员发薪。
犯罪团伙的公关行动
极道组织每年开放一次总部，向儿童分发糖果。图源：Mundanematt/YouTubeA Yakuza Halloween
所有这些压力可能是极道变得如此慷慨的真正原因。
极道组织并不是一直都致力于人道奉献的。他们直到转向商业欺诈时才真正开始做善事，这和警方进行打压的时间一致。
记者铃木智彦（Tomohiko Suzuki）不同意宫崎学的说法。他认为极道组织开始帮助他人，并不是他们懂得了被排除在社会之外是多么痛苦。这些不过是公关噱头：
“极道组织正试着将自己置于有利位置，以便在未来大规模重建的过程中，为他们的建筑公司争取承包合同……如果他们帮助市民，警方就很难说出任何不利的话。”
无家可归的福岛清理小组
2013年，在福岛核反应堆的一组救灾工作人员。图源：IAEA Imagebank/Flickr
即使从事慈善事业时，他们的做法也不总是光明正大的。当他们给福岛核反应堆提供援助时，并没有派遣他们的精英人员，而是送去了流浪者和欠他们债务的人。
他们会谎称给予报酬，或用暴力胁迫他们参与救援。一位被骗去福岛工作的人说道：
“我们没有健康保险，甚至连辐射仪都没有。他们把我们当废物对待，跟被抛弃的人一样。他们给了承诺，但当我们接受大剂量辐射时，却一脚把我们踢开。”
但极道坚称他们已尽力而为。他们说，他们深知被抛弃的滋味，正利用他们所拥有的资源让情况变得更好。一位极道头目坚称：
“我们现在的坦诚态度是对人们有所帮助的。”
这很难说。他们也许只是罪犯，为了发财不惜伤害任何人。但也许他们讲的是事实，至少一部分是。也许他们有些人是真的在努力做正确的事，在这个千年来拒绝他们的社会里求得一席之地。抑或是，在这么长的时间里被当作社会渣滓对待，他们不知道以何种方式自处。
今年1月，74岁的日本极道下属帮派头目白井重治（Shigeharu Shirai），在他的刺青及失去小指的照片被疯传之后，终于在逃亡14年后于泰国落网。图源：Public Radio International
往期文章：
“利维坦”（微信号liweitan2014）
微博：利维坦行星
神经基础研究、脑科学、哲学……乱七八糟的什么都有。反清新，反心灵鸡汤，反一般二逼文艺，反基础，反本质。
投稿邮箱：wumiaotrends@163.com
合作联系：微信号 liweitan2018
点击小程序，或阅读原文进店