苏州河边的人间百态
在新世纪初，石库门弄堂部分消失于城市更新，高端楼盘渐次拔起。在历史的夹缝里，摄影家郑宪章捕捉到了新旧交替时，苏州河边的人间百态。
他拍下生活在弄堂里的居民，西装笔挺的老克勒，杂货店门口、坐板凳闲聊的老太，弄堂里穿婚纱的新娘。人和苏州河，就像一对老夫老妻，时间在耳鬓厮磨里溜走了。
文|严柳晴
摄|郑宪章
▲ 都市纤妇 郑宪章 摄
在上世纪末，摄影家郑宪章踏进天后宫里，捕捉到这座神庙里的烟火人间：百年古庙住着七十二家房客，曾经的大殿、戏楼上，被单高悬，晾衣杆横斜。主人们初见“来路不明”的摄影师，一时有些排斥，时间长了，被他的坚韧打动。一位住户邀请他进门拍摄，打开门，见到一口大藻井，道道水纹，盘旋在天顶。
▲ 住在神庙里的百姓 郑宪章 摄
郑宪章告诉我，在苏州河边，一道道弄堂，一座座厂房、杂货店、石库门屋子、人家……都有一个故事。郑宪章年轻时在日本读硕士，专攻比较文学。上世纪90年代末回到家乡上海，在《上海画报》担任摄影记者。每逢从城南到城北，途经苏州河时，他都会想到日本东京的隅田川，大概是出于专业直觉，“常把这两条河拿来比一比”。隅田川是东京的母亲河，每逢春日，河两岸樱花烂漫，抚慰人心。苏州河相形见绌，徒留一条臭河浜，一潭沉沉黑水。
▲ 都市纤妇 郑宪章 摄
当年，遥远的历史被掩埋在臭河浜里。住满七十二家房客的神庙，是城市历史中具有象征意义的天后宫，舶商在此供奉天后——海神娘娘。现在的天后宫，是清朝光绪十年，由出使大臣崇厚奉准清廷而建。1937年逢战乱，天后宫变成避难所，大殿、戏楼、看台和寝宫涌入四处流亡的百姓。时间一长，神庙成了民居。郑宪章结识了神庙里的许多人：西看台住着制鸟笼的生意人，藻井下住一个小女孩，屋子转角墙壁上贴两张电影海报。
▲ 住在神庙里的百姓 郑宪章 摄
苏州河边的绚烂往事，一度被尘土掩埋。近代上海已是“江海之通津，东南之都会”。上海开埠之后，一度工商业繁盛，苏州河沿岸出现码头、工厂、仓库。20世纪初期，“实业救国”风气鼎盛。早年，苏州河边上的总商会，就是一段风云万象的商业史，1921年改组成立了“市民提倡国货大会”，在南市筹备开设国货商场；苏州河畔渐次而起的工厂，是城市在商业之途中的脚印：有大如航空母舰的造币厂、水泥厂，小到化工厂、食品厂、榨油厂、覆盖城市的房梁屋瓦、柴米油盐、衣食住行。汽船、帆船、舢板、客船往来穿梭。
▲ 住在神庙里的百姓 郑宪章 摄
在新世纪初，石库门弄堂部分消失于城市更新，高端楼盘渐次拔起。在历史的夹缝里，郑宪章捕捉到了新旧交替时，苏州河边的人间百态。苏州河北岸的弄堂里，曾经有拎着木马桶，行色匆匆的路人。他拍下生活在弄堂里的老百姓，西装笔挺的老克勒，杂货店门口、坐板凳闲聊的老太，弄堂里穿婚纱的新娘。人和苏州河，就像一对老夫老妻，时间在耳鬓厮磨里溜走了。
▲ 住在神庙里的百姓 郑宪章 摄
如今二十多年过去，他还记得苏州河上的船。那些船笨拙地在河上跑，像一部水上的拖拉机。船上住着劳作半生的人。2000年初，他在苏州河一处叫“彭越浦”的地方搭船，记录了在船上劳作的纤妇：7条小木船、18位中年妇女，每天完成75吨大粪的运输任务。照片留下了她们的日常：她们头上戴草帽、绑一条毛巾，皮肤黝黑。河滩上六七只小船，就近看就像一块简陋的舢板。粪便一装，船往下一沉，几乎触到浅滩之底。
▲ 都市纤妇 郑宪章 摄
他曾经跟拍一户船上人家，二十年前的细节仍历历在目：这户“船上人家”，日间在船上劳作，夜里枕河而眠。船上人豪爽，一来二去成兄弟。他们的生活如行船一般行色匆匆，生活的细节都草草了事：拉一块布帘子，从岸上接个自来水管，就算冲了一把澡。船上空间逼仄，清晨船舷上，丈夫举镜，妻子对镜梳妆。
▲ 河上船家 郑宪章 摄
夏天船舱四十五度，热煞人，船外毒日头，闷死人，怎么办？到岸上找个商场孵空调。有天，船上人向他发出邀请：“朋友，晚上一道，坐船去黄浦江看看东方明珠吧。”那一天夜晚，就像船夫一家的节日，在柴油机的“吐吐”的声音里，穿过一座座桥，在东方明珠的对岸，给朋友们留下了合影。
▲ 河上船家 郑宪章 摄
这夹缝中的岁月，被一则则故事留存下来，二十多年过去，世事如转烛。老房子里嘛，老邻居好了吵，吵了好，螺蛳壳里做道场，麻将桌上，一年闹到头。直到石库门弄堂拆迁了，大家歇脚，关起门来过日子。郑宪章的照片里，藻井下打电话给天后的小女孩，一眨眼已是孩子的母亲。
▲ 住在神庙里的百姓 郑宪章 摄
城市更迭快，时间能逆转空间。如今的神庙，修复如初，戏台敞亮，藻井重现世间，浪花般的水纹，活色生香；苏州河边上栽上各色树木,落英缤纷。他回到故乡二十余年，如今苏州河的气象，已不逊色于印象中的隅田川了。
摄影家介绍
郑宪章
中国摄影家协会会员、上海市摄影家协会理事、原《上海画报》首席摄影记者。曾先后在圣彼得堡、旧金山、悉尼、东京、大阪举办“今日上海”摄影个展。2013年12月在中华艺术宫举办“心象·影像——郑宪章摄影艺术展”；2018年8月在上海城市规划馆举办“符号上海—摄影家眼中的城市色彩”郑宪章摄影展；2023年6月在海上文化中心（平型关路1222号）举办“苏河印象·郑宪章专题展”，展期至6月30日。
作者介绍
严柳晴
静安区作家协会会员。85后，生于上海。本职为商业分析师，业余写作。
▲ 河上船家 郑宪章 摄
编者按：
本栏目来源于1994年2月8日创刊的《静安报》副刊《百乐门》。在微信平台，“百乐门”将以全新形式向读者展示。每周定期推送，换个角度阅读静安。投稿可发至 jinganbao2016@126.com
作者：严柳晴
图片：郑宪章
编辑：施丹妮
栏目主编：施丹妮
资料来源：摄影家提供、海上摄影文化促进会、静安区作家协会
转载请注明来自上海静安官方微信
可能你还想看