刚获“马云乡村教师奖”的他，19年前因《教育时报》做媒娶了媳妇
腊八夜
温暖如春的三亚清水湾
马云和101位教师、20位校长携手“重回课堂”
这些老师是“2018马云乡村教师奖”和“2018马云乡村校长奖”的获得者，他们来自全国各地高原的角落、大山的皱褶、荒漠的边缘……他们是扎根乡村的教育者。
咱河南有5名教师和1名校长获奖
兰考县仪封乡代庄小学 刘慧辉
南阳市南召县留山镇马湾小学校 陈庚
平顶山市鲁山县赵村镇堂沟学点 任宗毓
平顶山市鲁山县下汤第四小学松垛沟学点 张留振
三门峡市卢氏县官坡镇第一初级中学 王晓奇
滑县大寨乡小田小学校长 杜冠鹏
他们是乡村教育的支撑力量
更是乡村孩子们走出大山的希望
对于《教育时报》的读者来说，任宗毓这个名字一定不会陌生。在2002年，《教育时报》记者走进深山，采访了任宗毓，报道一经刊发，便引起社会各界的强烈关注。下面跟着小师一起重温任宗毓老师坚守乡村的故事——
通往任宗毓老师家的路颇有些曲折。
先是平顶山市开往鲁山县的长途汽车司机罢运了，继而是赵村乡到堂沟村的山路在修路。幸好任老师远远地赶到县城来接我，又是面包车，又是机动三轮，一路接力，不然的话，这进山的路不知我要走到何时。然而，一路上看着任老师拖着那条残疾的右腿忙前忙后，我的心里时时地有些不忍。
任宗毓弟兄四个，他是老大，和父母住在一起。2002年8月4日，在依山而建的老屋里，任老师一边揉着酸疼的腿，一边讲起38年来的片片段段……
右腿残疾是任宗毓自小因小儿麻痹落下的。腿不方便，也便少了许多和小伙伴的嬉戏，时间更多地花在了功课上，因而学习成绩一直优秀。1980年，高中毕业，宗毓参加高考，因为体检不过关，从此断了上学的念头。
回到家，他和父母一块儿商量出路。想出了两条路：学医，或学家电维修，总算是门手艺，将来生活有些保障。就在这时，村支书找上门，叫着宗毓的小名：“昌啊，咱村学校缺人，山外又没人来，你就来教吧。”
许是命该上讲台吧，书记的一声召唤，神奇般地打消了任宗毓的其他念头，他很快成了堂沟小学的代课教师。他认定，做一名人民教师，更能体现自己的价值，实现自己的理想。两年后，民师整顿，任宗毓通过了县教育局组织的统一考试，被正式录用为民办教师。
我问任老师：“当时的待遇怎么样？”
他说：“代课时，每月村里给5元钱，30斤粮食。当了民师后，国补27元，村里的5元不再给了，粮食也减了些。”
我又问：“你觉得少不少？”
他说：“多少有个啥标准哩？咱愿意干就行。”
任宗毓老师所在的学校
任宗毓的“愿意”是实实在在的。
为了不耽误家乡的孩子，他自费订阅教育报刊，潜心进行教学研究，每天学习、备课、批改作业到深夜。他还经常外出讨经验。有一次，在外地听课后又急着赶回来上课。走到半路，下大雨了，山洪爆发，任宗毓一个趔趄栽到了水里。幸好水里有棵老柳树，他紧紧抓住树跟，在水里泡了半个小时……
任老师深知，仅有热情是不够的，还要有水平。1985年，他参加了中师函授，也走进了最为艰难的一段日子。那时，没有公路，通往乡里的十几里山路，他每星期要步行个来回，几乎把所有的时间和精力都投进了工作和学习中。凭着顽强的毅力，任宗毓读完了中师课程，还取得了“教材教法过关证”。
午后，我提出想到学校看看。任老师让爱人给我带路。我说：“一块儿走呗。”他说：“你们头里走，我随后到。”
从家，到学校，半公里山路，应该说不算远，我走了一趟，也就十来分钟。可对于拖着残腿的任老师，我估计了一下时间，至少要走半个小时。这时，我也明白了他为什么不让我等他一起走。
不长的山路中，有三条小河，还有一段陡陡的坡。我去采访时，河里没有水，河床里尽是杂乱的石头。回家的路上，正走着，突然后面一阵响动，扭头一看，任老师又摔跤了。我们忙赶过去，殷殷的血已经从任老师的右腿流了出来。
他爱人说：“最怕冬天这河上结冰，简直是一步一滑，稍不留神就栽跟头。”我想，恐怕任老师自己也说不清，因为一个“愿意”，20多年来，在这条通往学校的山路上，他究竟栽过多少跟头！
晚饭端上来了。
我说：“说说你10年前的那段弯路吧。”任宗毓说：“先吃吧。一说，我就吃不下去饭。”我坚持：“边吃边说。”他妥协：“中，边吃边说。”
因为腿有残疾，任宗毓二十好几了还没个对象。总这么下去不是回事呀，他下定决心，要治腿。1989年，他从杂志上看到一篇文章《点燃残疾人的希望》，介绍江西丰城一家医院矫正手术做得好，便请假去做手术。前后做过两次，光石膏在腿上就打了两个月，折腾了一年多。
我说：“效果好像并不明显呀。”任老师说：“是不太好，还耽误了大事。”这“大事”就是职称评定。
就在任宗毓请假外出治病期间，民办教师第一次参加评职称。填表是从1988年开始的，任老师填了表，交了证书。可当他养好病后回到学校时，教师档案里却没有他的名字了。他拄着拐杖到乡教办要说法，得到的答复是：职评要求教龄连续。你请假中断了教学，按自动离职处理。
这一下，连民办教师也不是了，黯然神伤的任宗毓回到家里。学生们听说任老师不再教他们了，结伴到家里找他。学生说：“任老师，你还教我们吧！”他说：“不是我不想教。我没资格呀。”说到最后，学生们靠着门框哭，任宗毓坐在屋里掉泪。
为了偿还治病的欠债，他办起了家电维修部，收入比当教师时强多了。可任老师对我说：“那时我真不甘心呀！我喜欢学生，喜欢讲台。”
“后来呢？怎么又回学校了？问题解决了？”
“哪儿呀——”
任宗毓不在那几年，学校连着换了几茬人，管理一度混乱，教学质量一降再降。堂沟在深山区，条件差，外面的老师不愿来，勉强来的也不安心。有个师范毕业生，干着干着就不干了，去了县城。
这种情况下，村民们当然意见不小。有的家长竟领着孩子直接来找任老师，说：“你不教，俺孩儿就转学，或者干脆不上算了。”村委会一次次开会商量学校的事，最后的决议是：不仅要请任宗毓回来当老师，而且要让他当校长。
这时，轮到任宗毓思想斗争了——干吧，不过是个代课教师，转正遥遥无期。而正做的生意收入可以，势头也不错。不干吧，怎么去面对山里孩子期望的眼神，又怎么去实现自己献身山区教育的理想？
干！
1992年，任宗毓被任命为堂沟小学校长，这一干又是整整10年。
饭后从门前的河里冲凉回来，还是睡不着。我和任老师，还有他的爱人、父亲、二弟，坐在院子里聊天。
我对任老伯说：“看您的身子骨还挺硬朗的。”他笑了：“山里人，总干活，没病没灾。这些年，家里啥事不用昌操心，他的心思都在学校上。”
别看任老师身体不好，可为了学校的发展，他处处想在前面、干在前面。“普九”开始了，为了建新校舍，改善办学条件，他和村干部一同，发动群众捐资助教，千方百计筹措资金。忙的时候，白天上课，晚上造表，原本瘦削的身体更瘦了，工作却进展得很顺利。
二哥在一旁说：“学校缺钱，买不起图书，昌把俺自己家里的几百本书，连着书柜一股脑儿捐给了学校。他每月就那100多块钱工资，还挤出来一些，给学校买了个录音机。”
心齐了，劲足了，堂沟小学在任校长的带领下一路顺风。我的手里有一叠统计表和荣誉证书，记录着他们取得的成绩——堂沟小学在全乡教育检查评估中被评定为一类学校；任老师所教的课在全学区、全乡15次获得总分第一；他本人曾多次被评为乡级优秀教师；他教的学生考上了郑州大学、河南大学、武汉体院等高校；2000年，任宗毓光荣地加入了中国共产党，次年即被乡党委命名为“优秀共产党员”；2001年，他还被县政府评为“自强模范”……
聊到兴头上，我忽然听到任老师叹了口气：“马上要定岗定编了，像我这种情况，估计要被清退了。”
深夜的小院一片沉默。那棵夹竹桃的身上，连一丝风的影子都不见。
我知道，目前仅有3名教师的堂沟小学，新学期开学又有一名老师要调走了。那个美丽的校园、那些可爱的孩子离得开他们的校长、他们的老师吗？
我也知道，38岁的任老师才结婚3年，孩子才1岁多，100多元的工资不高，却是一家老小生活的支撑。
我不知道，一个从教20年、将青春和希望都奉献给了学校的残疾老师，一旦离开讲台，他的路会走向哪里、还能走多远……
“我需要一个支点，支撑起我的理想、我的未来、我的全部生命。” 任宗毓的话打断了我的思绪，“这个支点就是讲台。你能理解吗？”
无声的大山应该看到，我深深地点了点头。
到今年
任老师在乡村已经坚守了38年
38年的坚守为这个只有500人的贫困村
换来了40多名大学生
一个女孩毕业的时候
给他留下纸条，写着
“老师，我真想叫您爸爸”
稚嫩的话语
喊出了心中最真挚的感情
任老师将青春奉献给了讲台
用残疾的身体为乡村孩子编织了梦想
上帝则“还”他了一个幸福美满的家庭
任老师一家和《教育时报》记者
说起现在幸福的家庭，任老师说，时报可是帮了大忙。
《教育时报》在1999年8月21日四版上刊发了一个话题——谈谈“最近的心愿”，其中任老师谈到，“我希望短期内有个纯朴善良、善解人意的女性来理解我，做我的伴侣”。
这个心愿刚好被现在的妻子晓文看到，一下子就抓住了她的心，回到家立马给任老师写信。
任老师收到信后感慨不已，但不知该怎么回信。拖了一个月之后，终于还是写下了一封回信，信中将自己的情况一五一十地都告诉了晓文。
就这样一来二去，两个人都了解了对方，第二年的正月初九晓文从周口来到了鲁山。两人说好，生活一段时间，合得来就留下，合不来就做朋友。
晓文说，最令她感动的，是任老师一直挺尊重她的，这让远离家乡的她心里感到踏实。正是这种尊重，使得晓文下决心嫁给任宗毓。
二月廿二，她和他结婚了
年后，他们有了爱情的结晶——女儿睿哲
后来，他又有了个可爱的儿子
儿女双全，羡煞旁人
翻阅下方文章
了解两人更为详细的爱情故事
☟ ☟ ☟
送你一路冬日暖阳
机动三轮一路颠簸，总算在2002年8月4日的中午到了堂沟。远远地看到晓文站在门口，穿一身蓝色的套裙，雪白的翻领,完全不是我印象中农村妇女的样子。
“这是我爱人。”任宗毓给我介绍。她看上去可比任老师小不少呀，我心里想。一问，果然晓文比任老师小15岁，今年才23岁。
“我这个爱人可是咱《教育时报》给介绍的。”任老师又说，“你别笑，真的呀。不信，你让她自己跟你说。”
在去堂沟小学的路上，我和晓文走在前面。她从3年前的那张《教育时报》给我讲起——
1999年，也是8月份的一天，我漫无目的地在街上转。由于家庭出现变故，我对生活失去了希望，那年，高二没上完就退了学。
经过邮局，我走了进去，问在那里工作的同学找张报纸看，她给我一张《教育时报》。
四版上的话题讨论吸引了我，是让大家都谈谈自己“最近的心愿”，最后一篇就是他写的。“病残的山村教师”这几个字，一下子抓住了我。我对教育事业一直充满向往，自己从事不了，就想着找个教师也不错。我对马文仲和谷庆玉的爱情故事印象特别深刻。
他为山区教育做贡献，又那么善良，为什么人们那么懦弱，就没有敢爱他的呢？我要让他的价值在我的身上得到体现。
你不知道，他还是我的初恋呢。上中学时，身边的同学没一个我看得上的，他们对我的评价就两个字：孤傲。跟很多人比起来，他不具备优势，但这样的人，才更知道珍惜拥有的一切。我那时也身处困境，我就想找一个受过伤害的人同病相怜。
我记下了他的地址，回家就给他写信。写着写着，我又想，那地方是不是太远了，他能不能收到呢？另外我要去妹妹寄一个特快专递，不知钱够不够。我想，剩的钱够，就寄；不够，我就再也不提这回事了。结果，寄完特快专递，不多不少，正好剩8角钱。这就是缘分吧。
任宗毓收到信，感慨不已，几次提起笔来又放下，不知道该怎么回信。这样拖了一个月，他终于决定把自己的情况，遭受的挫折，包括房间的朝向、走路的姿势、有无不良嗜好，一五一十地告诉晓文。
他的信到时，我不在家，家里人竟然拆开来看。他们当然是不同意。因为他们看到宗毓家远在鲁山，并且还有残疾，更让他们不能接受的是宗毓比我大15岁。
我回到家，家里人就跟我说“不上学就赶快定亲吧”，还给我介绍了一家，三个兄弟三栋房子。条件再好，我不眼气，我不想依靠别人生活，我的爱人我要自己找。对我的想法，他们极尽挖苦和讽刺。我想，反正也是遭人议论，不如孤注一掷。我说：你们别拦我，也别声张。腿在我身上长着，回头我远走高飞了，丢人现眼的还是你们！
那时我还没见过他。长得好，当然好，长得不好，我也不在意。我看中的是人品。只要诚实，有上进心，就有希望。我连他的残疾程度都没问过。
腊月廿三，我第一次给他打电话。这个时候，写信就觉得慢了。在家没法打，我跑了几里地，找一个同学，她带着我到她邻居家打。那天还下着雪。本想再进一步了解一下，可家里我是实在呆不下去了。不过，也是他的信，让我对他产生了信任。
晓文和任宗毓在电话里约定了要见面。龙年的正月初九，晓文从周口来到了鲁山。两人说好，生活一段时间，合得来就留下，合不来就做朋友。
晓文对我说，最令她感动的，是任老师一直挺尊重她的，这让远离家乡的她心里感到踏实。正是这种尊重，使得晓文下决心嫁给任宗毓。
二月廿二，她和他结婚了。婚礼惊动了山乡，光客人就来了三四百。仪式上，晓文只说了8个字：“爱我所爱，无怨无悔。”在座的一位老者感叹：“这话有一百斤重呀！”
任宗毓说，结婚前，他一直想通知时报，让编辑们分享他们的幸福。由于晓文不想声张，终于没有说。
一年后，他们有了爱情的结晶——女儿睿哲。我们聊天时，睿哲一直盯着我看。我还没见过眼睛这么大的小孩。
有人觉得我在这里呆不久，我觉得这是对我的玷污！
促使我留下的原因有三个：这个人，这里的人，这里的孩子。这里的乡亲非常淳朴。学生们看任老师腿不好，就自觉地捡柴送到伙房。家长们常常来送菜。我实在过意不去，就在校门口扎了篱笆，种了一片菜。
我最不放心的还是他，小病不断，大病又起。夏天过河危险，我总要看着他过了河才放心。现在孩子大了，我们干脆搬到了学校住，又安全，又清净，还可以护校。
早晨起来，沏一大杯茶。然后他绕着操场走，我做饭。他走出了一身大汗，累了，这边茶也凉了，饭我也做好了。
晚上，哄睿哲睡着后，我们就做在这桌子的两边，各看各的书。
我在学外语。我还想有一台电脑。这样就可以在教学和工作上帮帮他。孩子慢慢大了，我不能总是做家庭妇女呀。我要学点本事，将来好养活他和孩子。
我不会走的，这里就是我的归宿。再说，他已经经受了那么多的打击，我不能再伤害他。
这些话是晓文坐在学校的乒乓球台上跟我说的，任老师在一边默默听着，很少插话。只是在讲到结婚时，他不无得意地对我说：“她在婚礼上当着大家给我唱了一首歌。”
“什么歌？”
“《为你》。”
“再给我唱一遍吧。”于是，晓文动听的歌声在大山的暮霭中响起——
一路为你送上冬日暖阳，
抚平你心中的点点忧伤。
一路为你擦亮满天星光，
如果你在黑夜迷失方向，
让爱为你导航……
任宗毓老师视频报道
☟ ☟ ☟
作者：教育时报记者 刘肖
推荐阅读：
老师，您会成为学生的摆渡人吗？
对于跪着的你，我有多敬重，就有多心疼
版权声明：本公众号原创稿件欢迎大家转载，转载时请务必注明出处“河南教师”。本公众号转载的其他稿件，版权归作者所有，若未能找到作者和原始出处，还望谅解。如原作者看到，欢迎联系我们，我们会在后续转载文章中声明。谢谢！
觉得不错，给个好看↓↓↓