张瑾：灾难现场，每个人都有故事 | 获奖者谈

2019年7月19日，首届“澎湃·镜相”写作大赛颁奖典礼落下帷幕。本次大赛于2019年1月23日启动，由澎湃新闻主办，复旦大学新闻学院、今日头条联合主办，旨在挖掘极具价值的时代标本，培育优秀写作者，并长期孵化纪实类佳作。学术评审、业界评审两轮匿名制交叉打分，最终决选出“镜相”特等奖1名，一等奖2名，二等奖3名，三等奖4名，优胜奖、提名奖若干。

“镜相”栏目将陆续刊出对大赛前十名获奖者的访谈，挖掘他们创作背后的故事，探讨对非虚构写作的理解和展望。今天的访谈来自一等奖得主张瑾，她的获奖作品是：《响水河边七病区》。

（获奖作品见明日推送）

采访并文 | 王迪

2019年3月24日，江苏盐城响水化工厂爆炸事故发生的第四天，南京大学研究生张瑾买了最早一班的大巴车，从南京赶往响水。 

从会计学跨专业考研到新闻与传播，这是她第一次进入重大新闻事件的现场。她提着果篮，在响水县人民医院“乱撞”着寻找突破口。七天的时间，她采访到伤员、消防员、志愿者、环境专家等二十余人。白天戴着厚厚的口罩，走访事故核心现场，或是陪伴在伤者身边，同他们吃饭聊天，为受伤的女孩找理发师，陪她买帽子，成为她可以信赖的小姐妹。晚上回宾馆，复听采访录音，预备需要再次核查校准的信息。

他们成了真正的朋友。事故伤员陈东对她说，如果不是这次爆炸，他都不会知道这个世界上还会有善良的记者，会陪伴着他们，花大把时间听他们絮絮叨叨。而张瑾觉得，做记者，最基本的是体恤每一个人，朋友在爆炸中受伤住院了，你会怎么做，就怎么去对待你的采访对象。

张瑾 图

“我只是想看一看真正的现场是什么样”

澎湃新闻：这不是一个容易的选题，你在采访前有预估到它的难度吗？

张瑾：有。去之前觉得自己会不会去了之后什么都采不到，或者说被赶回来。但是当时也只是觉得并不是说我一定要带一篇稿子回来，一定要采访到很多人，一定要探寻到事实的真相，都没有想这些问题，只是觉得得先去看一看。

澎湃新闻：你的采访手记里写，你是第四天去的，爸爸担心你想让你回来，但你很确定你是不会离开的。

张瑾：对，他就是要来看一下我。因为爆炸的时候，网上有很多的谣言，他觉得化工厂散发的气味可能会对女孩子不好，再加上我又是学生而不是正式记者的身份。他看到我是在一个什么样的状态下，什么样的环境里，就会放心一点。

还是应该早一点去，因为我从来没有接触过化工题材的报道，也几乎没有看过化工题材的文章。所以其实我最开始没有去，是因为我对这个事件缺乏一个很基本的认识。而当伤亡人数变多的时候，我看了新闻报道，就觉得怎么会是这个样子，那个时候正好是我们上过高级采写课，我就想看一看真正的现场是什么样子的。

澎湃新闻：你是如何打开的突破口？

张瑾：其实在我去的时候已经是第四天了，那个时候人们大部分都处于一种比较想倾诉的状态，但是又会出现的一个问题，很多人讲的不完全是准确的。我采访完第一天之后，回去的时候再整理这些资料，就发现了这个问题，然后等我第二次、第三次再去跟他们复原当时的情景时，是会发现确实在细节方面，他们会有一些夸大、遗忘或者说是错乱的迹象。

当时我去采访张慧的时候，我只是跟她交流了大概两分钟的样子，然后我就去找了下一个工友，我那天是靠着护士长采访完整层楼的一些工友。等我第二次再来的时候，就选择了张慧，想说跟着张慧，看看她会有一个什么样的故事，会发生什么样的情况。

“怎么对朋友，就怎么对受访者”

澎湃新闻：你最初是如何进入到他们的生活中去的？

张瑾：我觉得面对他们这样的人群，要先学会倾听跟观察。因为他们在那样的特殊时期，会有很多的人来看望他们，比如说对于他们的伤势情况，其实每天早上八点左右，护士长都会带着医生来查，中午的时候志愿者也会跟他们简单交谈一下。其次就是他们的父母孩子，包括一些小姐妹，还有受伤的工友等等。

因为在医院里面，很多人连手机都没有，就会经常串门，我在这个过程当中跟着他们，倾听他们的谈话过程，发现哪些是我不知道的，或者哪些是和我知道但不对的，就把它记下来。然后事后找一个合适的机会去跟我的采访对象核实验证，或者再去补充一些细节。

澎湃新闻：你是如何捕捉到他们生活中的细节？

张瑾：比如在病房的那一部分，之所以能够相对来说比较有细节，是因为每一刻我都是真实存在的。无论是剃头发还是买帽子，都是我陪着张慧去的，甚至连理发师也是我帮张慧找的，帽子是我和张慧一起挑选的，我一直在现场。

其次，没有任何一个人是我很正式地坐在他对面，说我们聊一聊这样子。有一个采访对象是25床患者，他其实是一个相对来说不怎么爱说话的中年男子。因为中年男子他要承担一定的社会责任，而且他也不会那么地爱倾诉。但我其实一直在默默观察他，我发现他每天都会抽烟，怕打扰别人，就会去电梯小隔间里抽，然后有一天我就陪着他一起站，站了一会儿，他就慢慢开始讲述一些当时的情况。

比如说他最开始跟我讲的是楼下的车，虽然我是一个对车和交通环境都不是很了解的人，但是因为我陪伴在那儿，听他去讲，然后跟大家一起去讲这些事情，所以他就对我打开了话匣子，开始跟我分享他那一天发生了什么事，也跟我讲他的家庭，他的一些背景，他的过去和未来的打算。

澎湃新闻：你是怎样的一个采写节奏，又使用了哪些记录设备和方式呢？

张瑾：我最开始采访的时候，没有用任何设备，比如说相机、本子、笔，都没有，就是简单的录音。录完音之后，比如说他们在有亲友陪伴的时候，我会记一些关键词在备忘录里，然后晚上回来的时候会把所有的录音再听一遍，看看有没有什么基本的错误。毕竟你离开那个地方之后，再想去核实这个事情，它是不是真实的，其实就会有难度。所以每天的整理工作是最基本的，回去之后再进行一个结构框架的梳理。

澎湃新闻：但你文中是有很多现场图片的。

张瑾：其实我在那边的时候，大部分人还是挺有戒心的，因为他们会不知道你的来路是什么，你也没有办法跟每一个人详细介绍你的背景。我采的这几个人之所以对我没有戒心，还是因为我跟他们朝夕相处，吃饭甚至午休都在同样一个病房。后来我问我可以拍照吗，他们就说没关系你拍，到了最后，我会和他们一起来看我拍过的一些照片，然后把照片发给他们，他们也觉得这是挺值得回忆的一个过去，因为这样的事情在他们的人生中应该就只会有一次，这样的照片、这样的记录也就只有一次。

澎湃新闻：受访者本身也是带有身体或心理创伤的，你如何使他们真正信任你？

张瑾：他们没有把我当做一个记者，这是他们能够跟我分享很多事情的最重要的原因。

比如说写爆炸，有一段是写的陈东的羽绒服破了个洞，然后羽毛乱飞，他跟着飘舞的羽毛一起跑出去的那一段。我问陈东他是怎么跑出来的时候，他没有跟我讲到这个事情，他可能自己在讲的时候都忽略了羽毛这件事。像这样的细节，都是他们的工友来看他们的时候讲的。他们会聚在一起聊天，因为他们有一种死里逃生的感觉，会不断地重复死里逃生的景象。比如A说我怎么怎么样，然后B说，对我也是这样子，我就把这些细节记下来，然后我去问他，你当时是不是这样子，你当时怎么没有那样子。其实他不是沉浸在一个悲伤的情绪里跟我讲，是与我分享他是如何死里逃生的。

澎湃新闻：写“三声巨响”的部分，使用的是同一结构，精确捕捉每个时间点每个人的反应，可以讲讲这部分的构思吗？

张瑾：这个结构是我是借鉴了《唐山大地震》和《广岛》这两本书。两本书的作者都写了灾难来临的一瞬间——地震来临的一瞬间和原子弹爆炸的一瞬间。所以其实在我在病房里待了大概两天之后，我就想沿用这个方法记录灾难来临的一瞬间每个人的反应。之所以最后的稿子里每一声爆炸的每个细节我都能够写出来，也是因为我决定写了之后，跟每个人都有核对了一下这个时间点他们都在做什么事情。

我写完后发现第一部分要比第二部分的字数多很多，就很犹豫重点是不是应该放在第二部分，大家可能会更关心他们在病房之后的一些生活。但是后来想一想，我觉得可能特稿或者非虚构，不是写发生了一件什么样的事情，而是写这件事情是如何发生的，所以后来我还是决定把爆炸的这部分细化了。

《唐山大地震》，当代中国出版社，2010.7

澎湃新闻：亲临现场的感受与课堂所学有何不同？

张瑾：我觉得现场是最真实的感受。因为我们在上课的时候，老师只会教你如何更好地做一个全面快捷的灾难报道。比如说我们知道关于日本地震的报道，日本的媒体会出来得很快，是因为他们前期有大量的训练跟准备，他们几乎每个月都会进行一次地震报道的演练。还有比如说稿子的结构，现场的反应、配合，记者应坚守的伦理道德等等。但是我刚去的时候发现，好像课堂上学的我一个也用不上，就只能自己乱撞，经历了乱撞的阶段之后，就发现貌似这又是老师教过的东西。

比如说我乱撞的时候，是因为我不知道我要写什么，要怎么写。我没有想着我就要写整个病房，因为我并不觉得整个病房都有故事。但是后来当我跟张慧熟了之后，自然而然就跟别的另外两个病床的人也熟了，因为大家在一个同样密闭的空间里。那个时候我才会想到，要不我就写整个病房的故事。这一点让我觉得灾难现场其实每个人都是有故事的，然后就反应过来老师上课教过这样的东西。

澎湃新闻：你觉得在灾难报道是更倚靠记者系统学习过的报道技巧，还是随机应变的能力？

张瑾：我觉得比如说亲近一个人，继而有可能打开了一个入口，其实还是有技巧和规律可言的。唯一的技巧就是如何能够深入到他们的生活，这算是一个技巧吧。就是不要把他们当成一个采访对象，而是把他们当作是你自己的朋友。你的朋友在爆炸中受伤住院了，你会怎么做，你就怎么去对待你的采访对象。

真的只有这样做了之后，他们才会愿意讲，不然人家凭什么跟你讲一些自己的东西。就是一定要保持着善良和同情，不是虚伪的，而是真的关心他们，把他们当做朋友去对待。

我们应该心怀体恤地去看待每一个受害者、生还者和他们身边的每一个人，不管是受伤的工友，还是护士长，还是消防队员或者志愿者，不管他们跟你说多少，你都应该去感谢他跟你分享。要体恤每个人，因为每个人的心理状态、家庭背景和他家发生的事情是你没有办法提前就预知的。

与受访者张慧  张瑾 图

“对于当事人而言，灾难是一直都在的”

澎湃新闻：对于这样的重大灾难，各路记者都最快时间赶到，采写了一手信息。你觉得相比起前期报道来说，以非虚构的形式呈现整个病房病员的前后经历，意义在哪里？

张瑾：当一个灾难发生的时候，确实时间是很关键的一个要素，因为无论是受伤害的人还是救援的人，还是相隔千里关心他们的人，他们都想知道最准确的信息和近况，但是他们只能通过一个正规的媒体，因为我们知道社交媒体上有很多的谣言。因此对记者的要求就很高，他们要很快就把新闻传回来，传递最准确的信息来告诉别人最真实的情况。

其次是，灾难它往往是带有毁灭性的。无论是当事人还是网友，他们都会对灾难有一定的消极情绪，因此就很需要媒体在这个时候有一些正能量的报道。比如说我们经常能够看到救援部队怎么样，志愿者怎么样，护士怎么样。因为人们会希望在灾难的时候，看到一种众志成城的态度，所以我觉得从这几点来看，抢时间很有必要。

但是正因为灾难伤害性很大，它带给人们的心理创伤比较大，所以我们的媒体报道可能往往就只有一周或者半个月。但是我觉得最重要的是，报道它只持续半个月，灾难本身是不可能只持续半个月，它没有一个固定的时间，我想对于当事人而言，这个灾难是一直都在的。

比如说我把文章发表之后，把链接发给他们，张慧、陈东他们几个人都看了，然后陈东他是这么回复的，他说，现在想想有些情节都还是历历在目的，发生了这么大的事情，我们都能够活下来，所以我坚信我们以后一定能够更加珍惜彼此。我想这篇文章的意义可能就是，对于这些受害者和仍旧生活在化工厂园区的人而言，这也许是一种减灾防灾和疗伤的手段。

离开响水时，受访者陈东站在车窗外送别

澎湃新闻：你最近又去了响水做回访，这是你做回访的原因吗？

张瑾：对，我最近在做回访的时候，发现就是新闻媒体的报道可能只持续了大概半个月，但是对于他们而言，可能真正的灾难才刚刚开始。

在4月份的时候，我有看到新闻说响水化工园区将被彻底关闭。很多网友都在说很好，因为网友们觉得在这场事故很大的爆炸之后，在网民跟舆论的监督之下，这个对环境危害很大的化工厂终于被关停了。但是其实对于他们化工厂的工人而言，意义是不一样的。

很多人讲，他们其实是更愿意回到化工厂工作的，因为对于他们而言，爆炸只是一个小概率的事件，他们虽然知道可能会有爆炸，但也只是可能，就是这是一个很小概率的事件，对于他们来说，小概率的事件就等于是零概率。

摆在他们眼前的是生活的问题，就是他们没有办法维持现在的生活。比如说赔偿款大概是10万多块钱，然后他们很多人不知道怎么去用这笔钱，因为对于他们来说这个钱用完了就没有了，但是如果我还在化工厂里上班，那么我是源源不断的会有这个钱的。安全是远方，但是生计是眼前，眼前的问题也没有办法去解决，所以怎么去解决远方的问题？

比如说陈东，他就跟我说，爆炸发生之前，他觉得他的生活是一条宽阔的大道，因为他有想过今年夫妻俩发年终奖之后先去贷款买一辆车，然后再过几年孩子都上小学了，他们就去县城里首付买一个房子，再还房贷。

那一场爆炸就把他们的康庄大道给炸成了羊肠小道。现在就是这条道上有很多十字路口，他们不知道该怎么走，怎么选，没有人告诉他们，这条路上也挤满了人，大家都面面相觑，都不知道该怎么走。

但我这次去回访的时间比较短，只有三天，所以我只是了解了我文中采访对象的一些现状，我并不知道整个园区的工人，但我觉得他们每个家庭都有变化，所以就还想去再看一看别的家庭是什么状况。

澎湃新闻：有没有对你影响较深的非虚构作家或作品？

张瑾：我觉得我是从不同的文章里学到不同的技巧，比如说《唐山大地震》，像我写那个爆炸一瞬间就是跟《唐山大地震》学的。老师上课的时候跟我们讲过《唐山大地震》，然后我也采访过钱钢老师，钱钢老师讲了一个让我印象很深刻的细节。他大概采访了七、八年，在他采访的时间里，互联网还没有发展得那么好。但是他的这本书出版了好多版之后，互联网已经发展得很好了，因此就有很多记者又回到唐山采访。

那个时候的设备就很高端，录音笔，各种各样的设备，但在钱钢老师在采访的时候是没有的。所以当时对于钱钢老师来说最大的挑战就是，已经有了很多的人去再去重新采访，他们可能会对他当年写的某些细节提出是否真实的质疑。但是就算是这么多年过去了，这么多记者去采访过了，仍然没有人发现这本书里有哪个细节是不真实的。

我觉得细节的真实就是像《唐山大地震》这样，不只是去跟当事人采集事实或者是认知方面的内容，还要捕捉他当时的一个感受、感情和感觉。

我文章的结构是在《风袭乔普林》（卢克·迪特里奇）里学到的，其实也是记录了龙卷风发生之前，22个人分别在干什么，一场龙卷风把这22个人挤到那家杂货店里，他们在这家杂货店里干什么，然后龙卷风结束了，大家都走出了杂货店，其实是我就是有点仿照它的结构来进行。