我在嵩山脚下的登封，窥到了一个叫做小东的世界的一隅。
因为是一人出行登封洛阳两地，为节省时间，我报了旅游团。这是一个东北老年妇女专门团，大概是因为大巴有33座，而她们有三十个人，所以旅行社就派我来填座位。
我一身户外戎装，夹在一群花花绿绿的阿姨中间经常会有些发懵。从洛阳到登封一路不到两个小时，我被阿姨们投喂了瓜子、松子、地瓜干，还被鼓舞着站起来唱了一首流行歌。唱完后，有位阿姨抚着双手问我有没有男朋友，我坦率地回答说刚刚离婚。瞬间大巴上的热闹气氛被冻结，三十双眼睛的目光像是被刺痛了一般开始四处游离，我本来有些恶作剧式的畅快，但是随后被轮流坐到我旁边安慰我的阿姨们搞得有些崩溃。
最终在下车前，我寡不敌众，找了个理由脱团，独自在登封逛一逛。登封城市不大，有着中原城镇的黄土气，高楼和老式住宅相互交错，诉说着在日新月异的价值观对中小城市的冲刷。唯一与众不同的，就是登封的大小商铺，总和少林寺挂上那么一点干系。
比如我团购了捏脚的那家足疗按摩店，名字叫做“金刚指”。
它坐落在登封市中心居民区的一隅，左右邻居分别是小卖铺和彩票店。邻居的寒酸衬托出它的雄伟奢华，硕大的招牌上画了金灿灿的手指头，霓虹灯串组成鲜明大字——“金刚指足浴城”，鎏金的门脸下配着穿红旗袍的迎宾姑娘。我在楼下有些微迟疑，这是个正经场所吗？我那团购套餐才49块钱，套餐的隐藏项目是仙人跳吗？就算不被仙人跳，被大力金刚指捏了，我的小细腿还能继续直溜溜地走路吗？会被捏出橘皮组织然后被按住强制购买少林神油吗？当此时，我看到两个穿着碎花背心大裤衩的阿姨从里面神清气爽地踱了出来，才生出勇气进了店，毕竟大妈检验过的地方大多不赖。
果然，金刚指足浴城是一家正经得不能再正经的足疗店，虽然每个包房都装修得像KTV，但是只开展足疗项目，靠捏脚修脚治疗灰指甲赚钱，并不涉足其它。全店除了门口的迎宾姑娘外，没有一个女性，清一水二十郎当岁的光头小哥，让人有种闯入男生宿舍的错觉。
进去之后说明来意，前台的光头折腾了一会终于兑好团购，解脱一般喊到：“套餐一位！”
马上，从二楼快步走下一个光头小青年。他穿着店里的按摩服，窄脸圆眼，脑瓜皮剃得发青。看到我以后，稍一弯腰，做了一个少林特有的单手拜谒的动作，有点害羞地示意我跟着他上楼。我心想，这手势，完蛋了，金刚指怕不是有点正宗。
光头青年带我来到一间包房，示意我在单人沙发上坐下来。他又作一次拜谒，程式化地对我说道：“姐你好，我是12号小东。您这个项目是套餐项目，泡脚，按摩背部，按摩腿脚，再修脚，时长一个小时。我们这有电影您可以看看。有花茶或者雪碧，您也可以选。都免费的。”我说：“这么超值？！”他微微“嗯”了一声，便出去了。
不一会，小东端着一个木制泡脚桶进了来，轻轻放在我脚下，手伸进水里画了个弧，抬头对我说：“姐，试试水温。”
我把脚伸进去，顿觉有些烫，但却扯出一张笑脸对他说：“正好正好”，然后一狠心把两只脚都塞了进去。热水瞬间侵袭了神经，两只脚似乎已经不再属于我。我只能安慰自己：一会就凉，一会就凉。
小东看我没提出意见，顺利泡上了，神情稍有放松。天知道我挨烫，为了就是他这一刻的放松，我的社恐症状逐渐变形为了圣母心，看不了别人受挫。但为了张弛有度，我有时会故意去扮演高冷决绝，一如我进到这家店的时候。果不其然小东对我说：“姐，你是当兵的吗？我觉得你特别酷。”
他把一个冷笑话表达得如此朴素冷静，让人觉得很有趣。但我在来的路上被阿姨关心得有点过度，迫切想休息一会，所以还是不说话，冲他点点头，靠在沙发上闭上眼睛。我听见他小声说：“姐那你休息一会，水凉了就按个铃。”异乡，热水，安静的空闲，不那么糟。头有些沉，很想睡去。
迷糊中，听到楼下在敲钟。还没上过少室山就先在足浴店里听了钟鸣，我按捺不住好奇，擦干脚穿上拖鞋走下楼，发现店里三五客人正望向大门外，我也朝外一望——
小东和另外两个剃着青头皮的青年，正身着武术服，在店门口作表演武术，背景音是屠洪刚的老歌《中国功夫》。
这是我见过最随性的表演。三个人并未排成队形，甚至都没有统一动作，看上去是各自想起什么就做什么，偶然一踢腿，偶然一打拳，偶然一转身，和歌曲节奏全然无关，似乎只和心情有关。歌曲结束，三人回到店里。小东看到我在一楼，害羞地对我笑，示意我上楼去。我跟着他回到房间，把脚伸回盆里，心里骂了一声：娘的还是这么烫。然后我抬头看见小东提了一壶热水进来，开心地看着我，问：“姐，加点热水？”
小东的背部按摩环节只进行了两分钟就被我叫停了，实在吃不住少林功夫的蹂躏。我问他功夫是哪里学的，他害羞地一笑说：“武术学校。”我问他是那个当地挺有名的武术学校吗，他点点头。我顿时来了兴趣，求他好好讲讲学武术的经历。小东脸上微微红，倒并不拒绝，认认真真地跟我讲述起来。
小东是河北吴桥人。家在农村，村里有送孩子去学杂技的风气，也有学有所成年少成名去外国表演的，回村的时候就穿金戴银、买车盖房。可是小东的父母不好这口，他们在镇上的养鸡场里工作了半辈子，希望儿子能在气味芬芳的空调屋里当个白领，于是铆足劲供小东读书。谁想到小东不是读书的料，初中毕业后没能考上好高中，能够收他的那家高中，本科升学率就是零。家里人眼看读书的路走不通了，便自我安慰着，村上那些上了大专的最后也都干了小商小贩，这学白念，还耽误时间。他们想让小东去学汽修，但是谁知道小东坚决抵抗，他举了知名河北演员王某某的例子，对父母说：“我要当武打明星。”
其实小东一开始就错了，王某某不是武打明星，他是个谐星。
河南和河北中间隔着黄河，本身就不丰沛的黄河挡不住年轻人的梦想。小东父母筹措了万把块钱，把他送到了这家全国名声最响亮的武术学校里。但是全家人对学校专业不甚了解，加上小东的身体素质一般，没有受到老师青睐，导致小东迷迷糊糊地错过了武校最有前途的散打专业和功夫专业，最后仅是本着能上电视的愿望，选择进了武术艺术表演班。
小东便在这个班级里学习成长，少数时间学学武术招式，少数时间学学文化课，还有少数时间学学舞蹈，多数时间在宿舍打牌睡觉。每天五点起床跑操让人心头一痛；月复一月，看着散打班和功夫班的男同学日益精壮起来，而自己的胸肌似乎尚未发育，又是一痛；年年看着优秀班级和学员参加春晚，身体条件好的被挑走去当明星武术替身，露脸的机会全然和自己没有关系，再是一痛。三年之后，小东的痛终于到了终点，他毕业了。背着包裹离开学校的时候，他收获的是一群各自改行的同窗，和几套不能降伏小偷的拳法招式。
小东早已忘记了演员梦，他和一个同学经师兄介绍，来到这家店里干按摩。面试那天他给老板耍了一套拳法，老板很爽快地要了他，并且要求他剃成青头皮，每天三次在店门口表演少林功夫。那会子在门口和他推手的就是他同学，单腿站桩的，就是他的师兄。
我说，好不容易学了功夫又改行，感觉有点可惜啊。小东抬起头认真地说:“我们这都算没改行的，起码还能用上。同学好多都在干快递。”我问他，是不是比别的按摩师工钱多点，他害羞地笑了笑说：“包吃住。”我好奇地问起他伙食和住宿条件，得知店里统一开灶，一般是一锅炖菜或烩面，逢年过节做点大荤，住的则是八人一间上下铺，条件差强人意，好歹不用风餐露宿。小东对他求学经历之外的事情没什么交流的兴趣，很多时候我问了问题，得到的只有害羞的笑。我接着问他，是不是我问得太多很没礼貌，他却有点吃惊地抬起头说：“没有，最怕的就是不说话的客人，我还得想着和他说什么。”
我打趣他，你这么害羞，为什么当初会想当武打明星呢？他想了想说：“武打明星台词少，耍帅就行。”我笑出声来，他也跟着呵呵地笑着。正这时他手机响了，小东抬眼看我，我忙说：“快接快接。”于是他擦擦手，对着手机细语了几句。
我无意偷听别人的私隐，但是软糯的语气是再明显不过的标签——对方大约是个女孩子。小东挂了电话看看墙上的钟，我问他：“是女朋友催吗？早点结束没事的。”他摇摇头说：“不是，去相亲。”私事不便过问，我便转而和他探讨本市美食，他推荐了一家当地有名的花雕炖鸡店。我想了想又问他，你晚上相亲也在这家店吗？他点点头。
那家店3-4人套餐仅售59元，我大手一挥，承包了他的相亲饭。
当我在问出“我买了套餐要不要一起吃”时，已经预设了被拒绝的结局，没想到他对于我介入相亲饭局毫无反感，竟高兴地答应了，这对于旅行中总想和人拼桌的我来说，有一种撞大运的快感。
五点半我到了店里。店面不大，但很红火，多的是聚餐的当地人。赤膊的男人们围着一锅鸡肉，喝着啤酒大声吹牛，筷子敲在啤酒杯上喀啦作响，作为吹牛必要的伴奏。
我也做好了吹牛的准备，并为这种角色扮演的经历跃跃欲试。我给自己的设定是小东亲戚家的姐姐，于是为了当一个好姐姐，我除了套餐的炖鸡又加了几个菜。加好菜便看到小东耷拉着脑袋进到了店里，不好意思地笑着，在离我最远的对角位置坐下来，头一扎，不说话，开始玩手机。我于是了解到，他其实并不喜欢和我交流，能够妥协这种提议，大约是为了省钱。于是我很知趣地放弃了替他吹牛壮胆撑门面的想法，不去打扰他的沉默，如他一样默默刷起手机。
一会儿，一个微胖的短发女孩打着电话进到店里，小东回头看到她，按掉电话招呼她坐下。我站起来笑呵呵地冲妹子点点头，她一脸的不可置信，耷拉着嘴角，用余光瞥瞥我，在我身边坐下。
桌子分坐两边，两女对一男，在这紧要的开场时分，小东头竟然一耷拉，继续看手机。
姑娘看我一眼说：“你俩不像。”我说：“不是亲的。”她说：“是一个村的吗？”我连忙点头。她说：“哦，村里的姐姐弟弟可多着呢。那你来干嘛啊，蹭饭的吗？”我说：“啊对，正好来吃一口。”我替小东维护着面子，希望他能说上两句圆圆场，否则这种场面，我还怎么好意思安心坐着吃东西？几分钟的沉默之后，店家给上了几样干果零食，三个人各自抓了一把瓜子，不说话开始嗑瓜子。
我决定打破沉默，转头问姑娘：“你是哪人啊？”姑娘反问我：“你是哪人啊？”我说我是河北人，姑娘“哦”了一声说：“对你是他村里的。”
瓜子被光速消耗完，幸好这时炖鸡和炒菜上菜了。我对老板喊：“老板拿个汤勺和公筷！”老板拿来勺子筷子戳在菜里，我乐颠颠地分别给两个人盛菜。姑娘说：“我吃鸡胸脯。”我翻了翻，发现鸡被剁得太小，分不清哪块是胸脯，于是挑了块瘦肉放到她碗里，姑娘说：“这是鸡腿。”我假笑着说“我再给你挑挑”，小东抬头好奇地看了我一眼。
之后便是沉默地埋头吃鸡。这家店最有名的就是这道花雕炖鸡，滋味果然挺不错。小东碗里的鸡肉被干掉一半时，他说出了本次相亲第一句话：“郎哥介绍你滴。”
我有点想笑，这岂不是说自己也不靠谱？但还是打圆场道：“靠谱靠谱，聊聊就靠谱了！姑娘你老家哪的？”姑娘说：“他知道啊！”小东说：“新乡滴。”我说：“哦，新乡挺好的。”她问我：“你去过新乡吗？”我说：“没有。”
我吃饭的时候努力为这尴尬的局面找些理由，最终认定或许是这两个人对彼此外形并不感冒，进来的第一眼就决定不会往下发展，于是不愿意在对方身上浪费口舌。这样想着，便将这种沉默状态合理化了，专心分菜吃鸡刷手机。当炖鸡见了底，最后一点土豆被小东盛走，我以为这“见光死”的相亲即将结束，却没想到这时它才刚刚开始。
姑娘擦擦嘴，要了瓶橙汁。小东紧张地看我一眼，我冲他笑笑表示没关系。姑娘拧开橙汁，自顾自倒了一杯，抬头问小东：
小东眼睛稍稍睁大，有点惶恐地说：“两千。”想了想又说：“包吃住。”
姑娘面无表情喝果汁，我和小东都紧张地等待她说下一句话。
小东憋了半天问到：“你玩游戏吗？”我心里喊到：好问题！终于聊到共同爱好了，这才是相亲！
为了打破这忍无可忍的沉默，我问姑娘：“以后想留在登封吗？”姑娘说：“都行。有房就行。”然后她马上抬头问小东：“买房吗？”小东蔫蔫地说：“老家给盖了房。”妹子问：“在村里吗？”小东点点头。妹子又问：“什么时候拆迁？”小东皱着眉头不说话。
我有点看不下去了，对妹子说：“你俩还没谈呢，性格合适，能处在一起，其它的都可以共同努力。”姑娘扭头对我说：“反正我不去河北。”小东低着头，还是不说话。我想，不如就这么沉默着吧。
姑娘自顾自喝了一会橙汁，便把手机放到包里。我暗自庆幸，终于熬过去了。这是多么不甘愿的一场相亲，不过相亲嘛，相不中是大概率事件。谁想，她站起身来整整裙子，对小东说：“下周去大润发看电影吧？”小东歪着头看着她，点点头。姑娘拿起剩了半瓶的橙汁，满意地走了。
待她出了门，我无比诧异地问小东：“就这样还有下次？”小东小声说：“试试呗。”我犹豫了一下，问了个稍微尖锐的问题：“若是你喜欢这边的女朋友，家里又给找了父母喜欢的，那怎么办？”他很自然地说道：“那就不谈恋爱回家喽。”顿了顿他又加了一句：“大家不都是这样子的。”
那一瞬间我看着眼前这个年轻人，稍微被他言语中的某种态度刺伤，说不清是淡漠还是失望。
我反复思索，有了一点感想，仿佛看到了千千万万个小东也选择了这样的生活：
他们被一个不成熟的念头驱使，选择去远方背井离乡地讨生活。这种生活在开始的时候掺杂着美好想象，不长时间之后想象破碎，每天便机械地活在平凡劳作中，陷入挣钱、花钱、钱不够花的循环。
他们是城市化进程中最平凡的流动劳动力，在寄居的城市扎不下根，心中觉得总有一天要回到家里，因为家里父母还有薄薄积蓄，还有可以提供帮助的长辈亲戚，勉强能够安下家，按照世俗的成家生子规律发展下半生。但是什么时候走，什么时候成家，找谁成家，大多没有一个明确的概念，大约是在某个无以为继的时分。
而类似小东的这种恋爱关系里，爱的成分占多少不得而知，因为双方均没有打算把对方纳入对未来的规划中，一旦必须要面对婚姻和定居地等实际问题，往往是一拍两散，各自再去寻找条件相符的对象。在我看来小东们的追求恋爱的行为并不是追求爱，而是一种放逐性的迷失。
他们被不成熟的希望所蛊惑，走向某个陌生的城市，却因为经济和能力基础不足，无法被城市全然接纳，只能以青春为代价在这里漂浮几年。这种注定要离开的预期，使得很多“小东”对生活愈发不经意起来，他们不经意地活在当下，不经意地逃避责任，不经意地做着有所保留的付出和索取，最后也将不经意地被收割掉最好的年华。
姑娘走后，我试图和小东唠上两句，他很明显地敷衍我。我向他询问少室山的风景，他紧闭双唇看着手机并不答话，我才懂了他是在等我结账。我去柜台兑好团购，服务员又抬头看看桌上，我也跟着回头看看桌上，发现小东正有点怯懦地斜着眼睛看着我，并在我回头看向他的时候慌忙收回了目光。服务员说：“三个素菜一瓶橙汁，再补37块。”我付了款说：“开张发票。”服务员扯下几张定额发票递给我，我塞进兜里，假装能够报销。
我招呼小东走人，他“哦”了一声有些慌张地站起来，跟在我后面。我去旅舍的路上经过金刚指足浴城，于是便和他同路。一路上我跟他讲了讲旅行见到的趣事，他饶有趣味地听着，呵呵地笑。
到一个十字路口时，我们停下等红灯。电瓶车载着归家的人熙熙攘攘挤在路口，喇叭声此起彼伏，嘈杂地让人心烦。这时候小东突然对我说：“姐，谢谢你，下次你来我请你吃饭。”
路过足浴店时，我和他告别，他却叫我在旁边彩票店门口等一会。几分钟之后，他快步走来，伸手塞给我一个白色小药水瓶。他说，这是店里的秘制药水，专门治骨刺的，每天睡前涂，一个月就能好。我虽然知道这是在回报这一顿晚饭，但依然有些感动，非常诚恳地向他道谢。小东有点害羞，犹豫了一下，摆摆手就走了。我拿起那个小瓶子看看，标签上仅印着一行小字：“专治各种足部疾病，包治包灵。”