从2020年起，我们开始在新年伊始盘点各大平台的年度图书榜单，它们不仅是过去一年千万读者“票选”出来的阅读风向标，也反映了不同读者群体阅读偏好之间的重合与差异，折射出一年之间大众心理的各个侧面。
2020年、2021年我们盘点的对象是当当、Kindle、豆瓣、微信读书、多抓鱼这五大阅读平台，2022年就连这些平台本身都经历了动荡变迁。年中宣布将停止电子书店的运营之后，年末亚马逊中国不再公布Kindle电子书畅销榜和新书榜。2022年多抓鱼经历了一波“低买高卖”的舆论风波，年末推出了“告别2022·跨年涨价收”活动，可能顾不上及时更新“多抓鱼鲜鱼榜”。
Kindle和多抓鱼年度榜单未能如期公布，让我们失去了两个观察的视角，好在抖音公布了2022年人气图书榜单，可以帮我们一窥短视频用户的阅读趋势，也可稍微弥补两大平台“缺席”的遗憾。
近些年来，豆瓣读书的存在感日益稀薄，只有一年一度的图书榜单能在各大平台泛起涟漪，成为最受关注的一份年度书单。豆瓣2022年度图书有两方面倍受热议，其一是《可能性的艺术》与《始于极限》的排位之争——在最初的页面中《可能性的艺术》位居年度TOP 1，但迫于某种无形压力，这本书很快就让位于《始于极限》。从被下架到被降排名，《可能性的艺术》的命途多舛是去年凝重紧张的社会空气的一个缩影。豆瓣度图书榜单另一点引人瞩目之处，在于10本书中有6本都与女性议题相关，这是往年从未有过的——2020年只有一本费兰特的《碎片》，2021年只有上野千鹤子的《从零开始的女性主义》。这六本书中有本土作者所写的当代女性浮世绘（《如雪如山》），八十多岁奶奶笔下令人窒息的“中国式婚姻”（《我本芬芳》），以数据与事实全面论述女性处境的《看不见的女性》，揭示社会层面结构性“厌女症”的《应得的权利》，挑动我们对于女性安全问题神经的《足利女童连续失踪事件》，以及两代人关于东亚女性隐曲苦痛的思想碰撞（《始于极限》）。面对女性主义的全面“霸榜”，不少人感觉鼓舞振奋，也有人觉得榜单失去了应有的多样性。正如韩国女作家占领文学排行榜一样，这张榜单只不过反映了目前女性读者主导图书市场的现实。在影视、短视频、游戏主宰人们精神生活的时代，阅读正日益变成一种小众活动，只有与个人、群体生命体验息息相关的图书，才能引起普遍的共鸣与回响。除了那些社会敏感议题，也只剩下女性议题能有这样的市场号召力了。豆瓣榜单上的六本书也较为全面地反映了女性出版丰富的光谱与探讨的深入度。
相比之下，微信读书“2022最受关注新书”则更注重类型的平衡性。即便如此，榜单中仍然有四本书与豆瓣榜单相同，据此可以粗略推算出两个平台用户的重合度。值得注意的是，微信读书年度小说《长安的荔枝》阅读人数是《始于极限》的十倍，年度财经《纳瓦尔宝典》的读者是《始于极限》的两倍，这或许可以纠正豆瓣榜单给我们的“错误印象”。女性主义看似成为阅读主流，可能仅仅是因为读者、媒体的声量形成了合力，还有更多作为“沉默的大多数”的读者，我们还将在以下几份榜单中看到这一点。如果我们看一下当当的新书榜单，就会发现大众读者与知识青年之间的阅读鸿沟还在进一步加深。这两份榜单与豆瓣年度图书榜毫无重合之处，与微信读书也仅有一本重合，女性主义风暴在榜单中也完全不见踪影。从榜单中，我们能够明显感受到大众读者的阅读风向由何主导。在虚构新书榜中，《生死疲劳》借助于抖音开屏推荐，全网观看破300万的视频发布会成功引爆，《望江南》则是依靠对全网近200位KOL、KOC的广泛撒网，《曹操》在东方甄选的直播间一下子就卖出了13万册，《命运》的上榜则是拜《皮囊》400万读者基数所赐……从这份榜单中我们除了能看到本土作者的强势回归（去年4本，今年7本），基本上从中看不出过去一年发生了什么，《生死疲劳》《望江南》都是过去年代的故事，《命运》则是80后讲述老一辈的故事，《曹操》《透明的螺旋》《同名同姓受害者协会》则都是与现实无涉的架空故事。如果说从影视中还能看到这个年代的些许痕迹，大众图书则全面“失语”。非虚构榜单同样如此，唯一一本与现实有关的书是关于孙海洋寻子事件的《回家》，只可惜它本来可以上升到反思社会系统性漏洞的层面，而不仅仅是摧折人心的个体讲述。十本书中“唯二”有学术深度的书只有《枪炮、病菌与钢铁》与《南明史》，可惜都是经过重新包装的“老书”。《大话中国艺术史》的畅销反映出“国潮”之下年轻读者对于美学知识的迫切需求，从多年前的蒋勋到后来的顾爷，如今的意公子，连艺术史“补课”也越来越快餐化了。文学上早已江郎才尽的“冯金线”，“越来越像一个老派的退休管理者在教育后辈”，然而每年的新书却都不缺乏追捧者。2021年，当当的非虚构新书榜上，心理类图书包揽了六席，Kindle也表示“全球进入‘后疫情时代’，心理健康成为备受大众关心的话题”，2022年，大众读者连主动从书中获取抚慰的动力都不再有，更多地呈现出被动型阅读、惯性阅读的趋向。最后，让我们来看一下抖音2022年人气最高的五本图书。据抖音官方的数据，2022年卖出了2.5亿单图书，应该高出了上面几家平台一个数量级。这里更是一个读者跟随头部博主“指挥棒”下单的地方，前两本上榜都是拜新东方直播间所赐，董宇辉的号召力可能超过了过去任何一个“腰封小王子”。至于《真希望你也喜欢自己》与《刻意练习》，说明短视频图书用户有更强烈的自我成长需求，当然，这也可能是对刷短视频“负罪感”的某种“对冲”。上述榜单只代表了过去一年大多数读者阅读的“公约数”，无法反映任何一位读者私人的阅读地图。你的2022年度图书有哪些？欢迎留言告诉我们。👇 点击「阅读原文」解锁更多精彩